20 PAMILYA ANG TUMANGGI SA BATA DAHIL SA KANYANG DIAGNOSIS – PAGKATAPOS AY NAKILALA KO SIYA AT PINIRMAHAN KO ANG MGA PAPEL SA LOOB NG LIMANG MINUTO
20 PAMILYA ANG TUMANGGI SA BATA DAHIL SA KANYANG DIAGNOSIS – PAGKATAPOS AY NAKILALA KO SIYA AT PINIRMAHAN KO ANG MGA PAPEL SA LOOB NG LIMANG MINUTO
Bumalik ako sa aking bayan sa loob ng tatlong araw. Iyon ang plano. Tatlong araw para ayusin ang pagbebenta ng lumang bahay ng aking mga magulang, tingnan ang ilang kailangang kumpunihin, kumain sa paborito kong kainan, at bumalik sa Chicago bago pa man bumalik ang mga alaalang halos isang dekada ko nang pilit na kinakalimutan.
Ngunit sa halip, napadpad ako sa isang pediatric care center noong isang maulang Huwebes ng umaga at nakilala ang isang labing-apat na buwang gulang na batang babae na nagpabago sa takbo ng aking buhay. Pero nagsimula ang lahat noong nakaraang araw, kasama ang isang lumang kaibigan at isang pangungusap na muntik ko nang hindi seryosohin.
“Dalawampung pamilya, Mateo.”
Nakaupo si Jason sa tapat ko sa Murphy’s Diner, nakatitig sa tasa ng kape na sampung minuto na niyang hindi nagagalaw. Kumunot ang noo ko. “Dalawampung pamilya ang ano?”
Hinimas niya ang kanyang mukha nang may pagod. “Dalawampung pamilya ang tumanggi sa kanya.”
Sumandal ako sa upuan. Sabay kaming lumaki ni Jason. Sabay kaming naglaro ng football noong high school at naging magkaibigan sa loob ng mahabang panahon. Ngunit halos siyam na taon kaming hindi nagkita. Nagpapalitan lang kami ng mensahe tuwing birthday o nagla-like ng mga litrato sa social media. Hanggang sa umagang iyon.
Sinubukan nina Jason at ng kanyang asawang si Melissa na mag-ampon. Akala ko ay sasabihin niyang sa wakas ay may bata na silang iuuwi. Ngunit mukha siyang talunan.
“Isang batang babae?” tanong ko.
Tumango siya. “Labing-apat na buwan. Sofía ang pangalan niya.”
“Anong nangyari?”
Tumingin si Jason sa labas ng bintana. “Tinawagan kami ng agency dahil sinabi naming bukas kami sa mga batang may medical needs. Pagkatapos ay nakuha namin ang file niya.”
Alam kong may kasunod pa ito. “Anong nandoon?”
“Mayroon siyang Down syndrome.”
Walang panghuhusga sa kanyang boses, tanging hiya lang. Ang sarili niyang hiya. Hindi ako nagsalita.
Tumingin sa wakas si Jason sa akin. “Nag-panic si Melissa. Pagkatapos ay nag-panic din ako. Nagsimula kaming magbasa tungkol sa mga therapy, specialist, heart screenings, developmental delays... lahat. At tumanggi kami.”
Lumunok siya. “Sinabi ng caseworker na kami ang pang-dalawampung pamilya na tumanggi.”
Ilang segundo kaming natahimik. Tumawa si Jason nang mapait. “Naiisip mo ba ang pakiramdam na sabihang ikaw ang pang-dalawampu? Parang may scoreboard sa kung saan.”
Hindi ko alam ang sasabihin. Pagkatapos ay may idinagdag siyang ikinagulat ko: “Matutulungan mo siya.”
Tinitigan ko siya. “Anong ibig mong sabihin?”
“Naging matagumpay ka sa buhay, Mateo. May kakayahan ka.”
“Jason—”
“Hindi ko sinabing ampunin mo siya,” itinaas niya ang dalawang kamay. “Hindi ko sinusubukang ipasa sa iyo ang konsensya ko. Naisip ko lang... baka pwede kang mag-donate. Mga gastusing medikal, kagamitan sa therapy. Kahit ano.”
“Hindi ko man lang kilala ang batang iyon.”
“Alam ko.” Tumingin siyang muli sa kanyang kape. “Nasa isang transitional home siya sa labas ng Brighton. Mga tatlumpu’t limang minuto mula rito.”
Tumango ako nang dahan-dahan. “Pag-iisipan ko.”
At seryoso ako roon. Pag-iisipan kong mag-abot ng tseke. Wala nang iba pa.
Sa sumunod na dalawampung minuto, nag-usap kami tungkol sa mga normal na bagay. Pagkatapos ay nabanggit ni Jason ang isang tao mula sa aming batch. At bigla kong naisip ang nag-iisang tao na ang pangalan ay matagal ko nang iniiwasan.
“Nandito pa ba si Elena?”
Nanigas si Jason. Nakita ko iyon. “Si Elena Torres?” Mukha siyang hindi komportable. “Hindi mo pa ba nababalitaan?”
May kung anong lamig na bumalot sa aking tiyan. “Ang alin?”
Nag-alinlangan si Jason. “Mateo, hindi ko alam kung totoo ito... pero narinig kong pumanaw na siya.”
Tila naglaho ang paligid ko. “Ano?”
“Matagal na raw. Siguro noong nakaraang taon pa.”
“Hindi maaari.”
Si Elena Torres ang aking unang tunay na pag-ibig. Ang taong sigurado akong pakakasalan ko noon. Nagsimula kaming mag-date noong labimpitong taong gulang kami. Noong labinsiyam kami, umupa kami ng isang maliit na apartment malapit sa campus. Mahirap lang kami noon pero masaya.
Pagkatapos ng kolehiyo, nabigyan ako ng trabaho sa Chicago. Nanatili si Elena sa Missouri dahil may sakit ang kanyang ina at kailangan ng tulong. Nangako kaming walang magbabago sa kabila ng layo. Ngunit binago ng layo ang lahat. Hanggang sa dumating ang huling pag-uusap namin noong siya ay dalawampu’t walo na. Umiyak siya at sinabing hindi na niya kayang bumuo ng buhay sa posibilidad na balang araw ay magkasama kaming muli sa iisang lungsod. Pinakawalan namin ang isa’t isa.
Siyam na taon ang lumipas. Naging matagumpay ako sa aking career sa financial consulting. Nakabili ng apartment sa Chicago. Nagtrabaho nang sobra. Hindi na muling nagpakasal. At tila sa panahong iyon, pumanaw na pala si Elena.
Umalis ako sa diner bago magtanghali. Ngunit hindi ko maalis sa isip ko ang dalawang tao: ang babaeng minahal ko at ang batang babae na tinanggihan ng dalawampung pamilya.
Halos hindi ako nakatulog nang gabing iyon. Kinabukasan, alas-7:15 ng umaga, nasa loob na ako ng aking sasakyan. Sinabi ko sa sarili ko na pupunta lang ako sa care center para magtanong kung paano mag-donate. Iyon lang. Pagkalipas ng tatlumpu’t limang minuto, nakarating ako sa Willow Creek.
Sinabi ng receptionist na hindi basta-basta pwedeng bumisita sa isang bata roon. Ipinakita ko ang aking ID, binanggit si Jason at ipinaliwanag ang sinabi niya. Pagkatapos ng ilang tawag, isang babaeng naka-scrubs ang lumabas.
“Mateo Morgan?”
Tumayo ako. “Ako si Monica Reyes, case aide.” Pinagmasdan niya ako sandali at ngumiti. “Gusto niyo pa rin bang makilala si Sofía?”
Bumigat ang dibdib ko. “Opo.”
Nawala si Monica at bumalik na karga ang isang batang babae na naka-sunflower na damit. Maitim ang buhok ni Sofía, bilugan ang mga pisngi at may kulay-kape na mga mata. Napakakulit niya at gustong makita ang lahat ng nasa paligid.
Nakita ako ni Sofía. Tumitig siya sa akin nang ilang segundo. Kumaway ako nang bahagya. “Hello.”
Kumurap siya at iniabot ang kanyang mga braso sa akin. Tumingin ako kay Monica. “Siya ba ay...?”
“Ginagawa niya talaga iyan,” inilapit ni Monica si Sofía. “Gusto niyo ba siyang kargahin?”
Muntik na akong tumanggi dahil wala akong karanasan sa mga sanggol. Pero pilit pa ring umaabot si Sofía sa akin. Kinuha ko siya sa aking mga braso. Ang unang napansin ko ay kung gaano siya kabigat at kainit. Totoong-totoo siya. Agad niyang hinawakan ang zipper ng aking jacket.
“Kumusta ka, maliit na bata.”
Napangiti si Monica. “Mahilig siya sa mga accessories.”
Tumawa ako. Pagkatapos ay iniling niya ang kanyang ulo at doon ay tumigil ang mundo ko.
Mayroong kulay-kape na marka malapit sa itaas na bahagi ng kanyang kaliwang pisngi. Maliit, hugis-itlog, at mas madilim nang bahagya sa kanyang balat. Tinitigan ko ito. Bigla ay tila bumalik ako sa edad na labinsiyam. Si Elena ay nakaharap sa salamin at nagrereklamo tungkol sa birthmark sa kanyang pisngi. Hinalikan ko iyon at sinabing, “Mabuti na lang, dahil mahal ko iyan para sa ating dalawa.”
Hinawakan ni Sofía ang aking baba. Muntik ko na siyang mabitawan. Agad lumapit si Monica. “Mr. Morgan?”
“Okay lang ako.” Pero hindi talaga. Ang bilis ng tibok ng puso ko. Tiningnan ko ulit si Sofía. Sa parehong panig. Sa parehong lugar. Halos parehong hugis. Alam kong may mga coincidence sa mundo. Pero may kung ano sa loob ko ang sumisigaw na.
“Pwede ko bang makita ang records niya?”
Naging maingat si Monica. “Confidential po ang mga records.”
“Kahit ano lang,” lumunok ako. “Kahit ano na legal na pwedeng makita.”
“Iniisip niyo po bang maging bahagi ng kanyang placement?”
Nabigla ako sa tanong. “Hindi ko pa alam.” Iyon ang totoo.
Dinala ako ni Monica sa isang maliit na opisina. Kinuha muna si Sofía. Pagbalik ni Monica, may dala siyang summary. Binuksan ko ito: Petsa ng kapanganakan, developmental assessments, Down syndrome diagnosis, cardiac evaluation.
Paglipat ko ng pahina, tumigil ang mundo ko.
Biological mother: Elena Torres.
Binasa ko ito nang paulit-ulit. Nanlamig ang mga kamay ko. “Nasaan siya?”
Nalito si Monica. “Ang nanay?”
“Si Elena. Nasaan si Elena?”
Nagbago ang kanyang ekspresyon. Alam ko na ang sagot bago pa siya magsalita. “Pasensya na po.”
“Hindi.”
“Mr. Morgan—”
“Hindi. Anong nangyari?”
Hininaan ni Monica ang kanyang boses. “Pumanaw si Elena dahil sa mga komplikasyon sa panganganak.”
Tinitigan ko siya. “Labing-apat na buwan na ang nakalipas?”
“Opo.”
Doon na nagkaroon ng linaw ang balitang narinig ko kay Jason. Naupo ako. Habang nagrereklamo ako tungkol sa trabaho at mga flight, wala na pala si Elena. At ang kanyang anak ay lumalaki sa isang care center. Dalawampung pamilya ang tumanggi.
Tiningnan ko ang pinto kung saan dinala si Sofía. “May pamilya ba si Elena?”
“Nakontak ang kanyang ina.”
“Si Patricia?”
Nagulat si Monica. “Kilala niyo po siya?”
“Dati.”
Tumango siya. “Tumanggi siya sa placement.”
Masakit iyon pero hindi ako nagulat. Si Patricia Torres ay matagal nang may problema sa alak.
Pinuntahan ko si Patricia. Ang bahay niya ay mukhang napabayaan na. Mukha na siyang matanda sa kanyang edad. Nang makilala niya ako, ang tanging nasabi niya ay, “Nalaman mo na pala.”
Pinatuloy niya ako. May mga bote ng alak sa lababo. Naupo kami sa parehong mesa kung saan kami nag-aaral ni Elena noon.
“Anong nangyari?” tanong ko.
“Nakakilala si Elena ng isang lalaking nagngangalang Ricardo,” sabi ni Patricia. “Siya ang tatay ni Sofía.”
“Minahal ba siya ni Ricardo?”
Nagkibit-balikat si Patricia. “Gusto niyang mahalin siya. Noong una ay masaya sila, pero nang malaman ang mga komplikasyon sa panganganak... at nang mamatay si Elena, hindi na nakayanan ni Ricardo. Nang makumpirmang may Down syndrome si Sofía, sinabi niyang hindi siya handa at umalis siya. Pinirmahan niya ang pagsuko sa kanyang mga karapatan.”
“At ikaw?” tanong ko. “Bakit hindi mo siya kinuha?”
Itinuro ni Patricia ang bote ng alak. “Dahil diyan. Sinubukan kong magbago para kay Elena noon, pero nang mawala siya... labing-isang araw lang akong tumagal na hindi umiinom. Ang pagtanggi sa batang iyon ang tanging pagkakataon sa buhay ko na inamin ko kung ano talaga ako bago pa ako makasakit ng iba.”
Pumunta ako sa sementeryo. Nahanap ko ang puntod ni Elena sa ilalim ng isang puno ng oak. Naupo ako sa damuhan.
“Huli na ako,” sabi ko nang malakas. “Mga siyam na taon na huli.” Umiyak ako habang ikinukwento sa kanya ang tungkol kay Sofía, tungkol sa birthmark, tungkol sa dalawampung pamilya. “Hindi ko alam ang ginagawa ko,” tiningnan ko ang pangalan niya sa puntod. “Pero kung papayagan nila ako... kung papayagan nilang maging bahagi ako ng buhay niya, hindi ako mawawala.”
Kinabukasan, tinawagan ko si Monica. “Gusto kong simulan ang proseso para makonsidera para kay Sofía.”
Pitong buwan ang itinagal ng mga background checks, home evaluations, at mga training. Iniwan ko ang buhay ko sa Chicago at permanenteng lumipat sa lumang bahay ng aking mga magulang sa bayan. Kailangan ni Sofía ng tahanan, at sa unang pagkakataon sa loob ng maraming taon, gusto ko na rin ng isa.
Noong araw na naaprubahan na ang kustodiya, pumunta ako sa Willow Creek. Inilagay ni Monica ang mga dokumento sa harap ko.
“Basahin niyo ang lahat.”
“Nabasa ko na po.”
“Basahin niyo ulit.”
Pinirmahan ko ang bawat pahina. Nang matapos ako, tiningnan ni Monica ang kanyang oras. “Limang minuto.”
“Pitong buwan ko na itong pinag-iisipan,” sagot ko.
Nakaupo si Sofía sa sahig malapit sa amin. Nilapitan ko siya, tumingin siya sa akin, ngumiti at itinaas ang kanyang mga braso. Kinuha ko siya.
May you like
“Sige, bata,” nanginginig ang boses ko. “Gusto mo na bang umuwi?”
Hinawakan ni Sofía ang ilong ko. Natawa si Monica. “I-a-assume ko na ‘oo’ ang sagot na iyan.
