Ang Aking 70-Taong-gulang na Ina ay Kumuha ng Isang Binata para Linisin ang Kanyang Swimming Pool – Pagkalipas ng Tatlong Linggo, Natagpuan Ko Siyang Sinusukat ang Kanyang Bintana sa Silong
Akala ko pinoprotektahan ko ang aking biyudang ina nang sundan ko ang binata na kanyang kinuha. Ang natuklasan ko ay hindi ang aking kinatatakutan, ngunit binago nito ang aking pagtingin sa kanya.
Sinundan ko ang itim na SUV nang halos 15 minuto.
Alam ng bawat makatwirang bahagi ko na ito ay isang napakasamang ideya.
Nag-iisa ako. Wala akong ideya kung sino ang drayber. At si Tyler, ang 25-taong-gulang na tagalinis ng pool na nakita kong bumili ng plywood, crowbar, at glass cutter, ay nakaupo sa tabi niya.
Gayunpaman, ang tanging nasa isip ko ay si Nanay.
Pitumpung taong gulang.
Nagtitiwala sa isang lalaking kilala niya sa loob ng tatlong linggo.
Lumiko ang SUV sa mas lumang industriyal na bahagi ng bayan at huminto sa isang maliit na kumpanya ng konstruksyon.
HALE RESTORATION.
Nag-park ako sa kabilang kalye.
Bumaba si Tyler kasama ang matandang lalaki na nagmamaneho. Mukhang nasa edad 60 na siya, may uban ang buhok at button-down na damit.
Tapos tumingin si Tyler diretso sa kabilang kalye.
Sa akin.
Yumuko ako.
Na walang saysay dahil nakaupo ako sa isang matingkad na pulang kotse.
Pagkalipas ng ilang segundo, may kumatok sa bintana ko.
Tumalon si Tyler paatras.
"Ano ba 'to?"
Ibinaba ko ang bintana nang dalawang pulgada.
"Layuan mo ako."
Tinitigan niya ako.
"Tumakas ka sa akin!"
"Pumunta ka at kinakalabog ang bintana!"
"Dahil nakita kitang bumili ng crowbar at glass cutter pagkatapos kong sukatin ang bintana ng silong ng nanay ko!"
Tumawid ang matandang lalaki sa kalye.
"Tyler?"
"Anak ito ni Mrs. Bennett."
Tiningnan ako ng lalaki.
"Oh."
Hindi ko nagustuhan 'yung "oh."
"Kilala mo ba ang nanay ko?"
"Wala akong pakialam kung ano ang gagawin mo. Kung may pinaplano kang may kinalaman sa bahay ng nanay ko, tatawag ako ng pulis."
Bumuntong-hininga si Tyler.
"Hindi ko ninanakawan ang nanay mo."
"Kung gayon, ipaliwanag mo ang bintana."
"Hindi ko kaya."
"Alam ko."
Sumulyap si Robert sa kanya.
Sa wakas ay sinabi ni Tyler, "Sinabihan ako ng nanay mo na huwag kong sabihin sa iyo."
Natigilan ako.
"Ano?"
"Anong sorpresa?"
"Masyado na akong maraming sinabi."
Kinuha ko ang telepono ko.
"Sige. Tatawagan ko siya."
Nagbago ang ekspresyon ng mukha ni Tyler.
Mas kinatatakutan ako nito kaysa sa iba pa.
"Bakit hindi?"
Sagot ni Robert.
"Makikipagkita siya sa isang abogado."
Nawalan ako ng gana.
"Hindi," mabilis na sabi ni Tyler.
"Ibinebenta ba niya ang bahay?"
"Hindi."
"May nananamantala ba sa kanya?"
"Hindi."
Walang sumagot.
Bumalik ako sa kotse ko.
"Saan ka pupunta?" tanong ni Tyler.
"Sa nanay ko."
"Hindi ka dapat."
Tinawag niya ako.
"Huwag ka sanang pumunta sa basement."
Dahan-dahan kong ibinaba muli ang bintana.
"Bakit?"
Kitang-kita sa mukha niya na pinagsisihan niya ang sinabi niya.
Tama na iyon.
Dumiretso ako sa bahay ni Nanay.
Nasa driveway ang kotse niya.
Bahagya akong nag-park bago tumakbo papasok.
"Nay?"
"Nay!"
"Nasa kusina ako!"
Ang naiinis niyang boses ang pinakamagandang narinig ko buong araw.
Nakaupo siya sa mesa kasama ang isang babaeng naka-navy suit. Natatakpan ng mga papel ang mesa.
Tumingala si Nanay.
"Ayos ka lang ba?"
"Syempre ayos lang ako."
"Bakit hindi mo sinagot ang telepono mo?"
Itinaas niya ito.
Patay na baterya.
"Sino ito?"
"Angela. Ang abogado ko."
Maingat na ngumiti ang babae.
"Kumusta."
Tinitigan ko si Nanay.
Bumuntong-hininga siya.
"Sinabi ba sa iyo ni Tyler?"
"Hindi. Walang sinabi sa akin si Tyler, kaya nga ginugol ko ang huling oras sa pag-iisip na naghahanda siyang pasukin ang silong mo."
Tinakpan ni Nanay ang kanyang mukha.
"Ah, Tyler."
"Hindi para sa bahay ko."
"At isang pamutol ng salamin."
"Hindi rin para sa bahay ko."
"Sinukat niya ang bintana ng silong mo."
"Para sa bahay ko ang bahaging iyon."
"Nay."
Tahimik na tinipon ni Angela ang kanyang mga papeles.
"Bibigyan kita ng dalawa sandali."
Pagkalabas niya ng kwarto, umupo ako sa tapat ng aking ina.
"Magsalita ka na."
"Sasabihin ko sana sa iyo sa Linggo."
"Ano ang magiging handa sa Linggo?"
"Ang talyer ng tatay mo."
Kumurap ako.
"Ang talyer ni Tatay?"
"Walang talyer si Tatay sa basement."
"Alam ko."
Ang tatay ko, si Harold, ay 14 na buwan nang patay.
Mahilig siya sa mga kagamitan. Kinumpuni niya ang lahat mula sa mga lawnmower hanggang sa mga orasan. Ang talyer niya ay palaging nasa hiwalay na garahe.
Pagkatapos niyang mamatay, sinabi sa akin ni Nanay na ibinigay niya ang karamihan sa mga kagamitan niya.
Tumayo siya.
"Bumaba ka."
Ang basement ay palaging kalahati ng laundry room, kalahati ng storage.
Pero nang buksan niya ang mga ilaw, nakita ko ang asul na painter's tape sa sahig, mga marka sa mga dingding, at isang bahagi ng drywall na nawawala sa ilalim ng bintana na sinukat ni Tyler.
Ang kahoy sa ilalim nito ay nangingitim.
"Sira ng tubig. May kaunting pagkabulok. May kaunting amag."
"Alam mo na ang tungkol dito?"
"Tatlong linggo."
"Nay!"
"Ako na ang bahala."
Bumuntong-hininga siya.
"Hindi lang basta tagalinis ng pool si Tyler."
"Kung gayon, ano siya?"
"Isang graduate student sa arkitektura. Restoration at adaptive design."
Tinitigan ko siya.
"Magastos ang pag-aaral."
Tila napansin ni Tyler ang pinsala ng tubig malapit sa pundasyon habang pinapanatili ang pool ni Nanay.
Nabanggit niya na gusto niyang i-renovate ang basement.
Inalok ni Tyler na tingnan ito.
Pagkatapos ay pinapasok niya si Robert.
Umupo ako sa hagdan.
"Kaya nagsusukat si Tyler para sa kapalit na bintana?"
"Bahagyang."
"Anong ibig sabihin niyan?"
Nagbago ang ekspresyon ng mukha ni Nanay.
Binuksan niya ang isang lumang kabinet.
Sa loob ay may mga folder.
Nakilala ko agad ang sulat-kamay ni Tatay.
Pagsusukatmga kumento.
Mga plano sa istante.
Bentilasyon.
Isang lababo para sa mga gamit sa bahay.
Sa ilalim ng isang sketch, isinulat ni Tatay:
"Para kay Anna balang araw."
Naninikip ang lalamunan ko.
Naupo si Nanay sa tabi ko.
"Gusto kang itayo ng tatay mo ng workshop."
Natawa ako dahil hindi ko maintindihan.
"Ako?"
"Naaalala mo ba noong gusto mong i-restore ang mga muwebles?"
Ako ay 22 taong gulang.
Sa loob ng halos isang taon, pinag-usapan ko ang tungkol sa pag-aaprentise sa isang conservator ng muwebles. Nagustuhan ni Tatay ang ideya.
Naisip ni Nanay na kailangan ko ng mas matatag na bagay.
Kalaunan, pumasok ako sa insurance.
Pagkatapos ay kasal.
Mga promosyon.
Diborsyo.
Nagpatuloy ang buhay.
"Pinabayaan na iyon ni Tatay."
"Hindi, hindi niya ginawa."
May mga tala tungkol sa mga piyesa na inayos ko ilang taon na ang nakalilipas.
Ang mesa na walnut.
Ang upuan na inayos ko para sa kanya.
Dalawang beses kong pinakintab muli ang kabinet dahil kinasusuklaman ko ang unang pagsubok.
Naka-save pa nga niya ang mga larawan.
"Karamihan noong huling taon ng buhay niya."
Hinawakan ko ang drawing.
"Gusto niya itong itayo para sa akin?"
Tumango si Nanay.
"Akala niya may nakalimutan kang isang bagay na gusto mo."
"Bakit hindi niya sinabi sa akin?"
"Gusto niya itong maging sorpresa."
Tiningnan ko siya.
"Kaya ang solusyon mo ay patuloy akong sorpresahin pagkatapos niyang mamatay?"
Napangiwi siya.
"Hindi, Nay. Hindi mo alam. Nakita ko ang isang kakaibang binata na sinusukat ang bintana ng iyong basement, pagkatapos ay bumibili ng mga kagamitan na mukhang perpekto para sa isang pagnanakaw."
"Sinabi ko sa kanya na magre-react ka nang sobra."
"Bumili ako ng mga bagong kandado!"
Napangiti siya dahil doon.
"Binili mo ako ng mga kandado?"
"Pasensya na."
Hindi naman.
Tumingin ako sa paligid ng basement.
"Bakit ngayon?"
Natahimik si Nanay.
Tinitigan ko siya.
"Ano?"
"Gustung-gusto ng tatay mo ang pool na 'yan."
"Ganito ka rin."
Umiling siya.
Mas malakas ang dating nito kaysa sa inaasahan ko.
Malungkot siyang ngumiti.
"Halos hindi ko na ito nagagamit ngayon."
"Kaya si Tyler ang naglilinis ng pool hanggang sa maalis mo ito."
"At kahit papaano, ang tagalinis ng pool ang naging taong nagdidisenyo ng workshop ni Tatay."
"Oo."
"Katawa-tawa 'yan."
"Alam ko."
Tumawa ako habang umiiyak.
"Anong ginagawa ni Angela dito?"
Huminga nang malalim si Nanay.
"Ilalagay ko ang bahay sa isang trust."
Naninikip ang tiyan ko.
"Dahil gusto kong manatili rito, at dahil kapag wala na ako, gusto kong maayos ang mga bagay-bagay."
"Huwag kang magsalita nang ganyan."
"70 na ako."
"Alam ko."
"Parang hindi ako nag-aasal."
Simula nang mamatay si Tatay, tumatawag ako tuwing umaga.
Minsan dalawang beses.
May mga camera akong kinaiinisan niya.
Nakuha ko ang lokasyon niya sa telepono ko.
Dumadaan ako nang walang paalam.
Siguro sinisiguro ko rin na hindi ako mabibigla ng kamatayan nang dalawang beses.
Pagpapatuloy ni Nanay.
"Nag-iwan din ng pera ang tatay mo para sa workshop."
Nilingon ko siya.
"Magkano?"
"Tatlumpu't walong libong dolyar para sa isang bagay na hindi ko naman hiniling?"
"Hindi niya hinihiling na baguhin mo ang buhay mo."
"Kung gayon, ano ang ginagawa niya?"
"Bibigyan ka ng lugar."
Pinagkrus ko ang aking mga braso.
"Kahit ano ang gusto mo."
Itinuro niya ang mga sketch ni Tatay.
"Nag-aalala siya na tumigil ka sa paggawa ng mga bagay na gusto mo dahil hindi praktikal ang mga ito."
"Lumaki ang mga tao."
"Minsan."
"Minsan nagiging abala lang sila."
Ayaw ko na tama siya.
Hindi ako nakahawak ng mga kagamitan sa paggawa ng kahoy sa loob ng 17 taon.
Hindi dahil tumigil na ako sa pagmamahal dito.
Mayroon pa ring mas apurahan.
Trabaho.
Mga bayarin.
Ang pagkasira ng aking kasal.
Nagkakasakit si Tatay.
Namamatay si Tatay.
"Mabuti."
"Gusto lang niya na ikaw ang may hawak ng kwarto."
Umupo ulit ako.
Isang kwarto.
Hindi isang obligasyon.
Kung saan lang maaaring umiral ang dating bahagi ko.
Pagkatapos ay hinawakan ni Nanay ang aking kamay.
"At kailangan mong itigil ang pagtrato sa akin na parang hindi ko na kaya ang sarili kong buhay."
Bahagya akong umatras.
"Biglang namatay si Tatay."
"Paano kung may mangyari sa iyo?"
"May mangyayari rin kalaunan."
"Hindi iyon nakakatawa."
"Hindi ako nagbibiro."
Tumingin siya nang diretso sa akin.
Pinatahimik ako ng pangungusap na iyon.
Isang tao.
Hindi lang ang aking biyudang ina.
Hindi isang taong kinailangang bantayan ko hanggang sa may mangyaring mali.
"Natakot ako."
"Dapat sinabi mo pa rin sa akin."
"Alam ko rin 'yan."
Bumalik si Tyler makalipas ang halos isang oras.
Nakatayo siya sa kusina na parang isang taong nahaharap sa sentensya.
"Pasensya na."
"Para saang parte?"
"Tumatakbo."
"Magandang simula."
"At sinasabihan kitang huwag pumunta sa silong."
"Parang mamamatay-tao ka na."
Nasa likuran niya si Robert.
"Tinawagan niya ako mula sa trak at sinabing, 'Sa tingin ko ay naisip ko sa kanya na papatayin ko ang kanyang ina.'"
Hagikgik ng tawa si Nanay.
Pinigilan ko ito nang mga sampung segundo.
Tapos natawa rin ako.
Gayundin ang crowbar.
Ang pamutol ng salamin ay kay Tyler.
Ibinalik niya ang stained glass bilang karagdagang negosyo.
"At ang bintana?" tanong ko.
Nag-atubili si Tyler.
Masyadong maliit ang lumang bintana ng basement para sa mga muwebles.
Pinalaki niya ang butas para direktang madala ang mas malalaking piraso sa workshop.
Inabot ng pitong linggo ang renobasyon.
Inayos ng kompanya ni Robert ang sira ng tubig, naglagay ng bentilasyon at ilaw, at muling itinayo ang lumang workbench ni Tatay.
Si Tyler ang nagdisenyo ng imbakan at nagpanumbalik ng stained-glass panel para sa bagong bintana.
Sa isang sulok ay may isang pulang parisukat.
"Bakit pula?" tanong ko.
Nagkibit-balikat si Tyler.
"Sabi ng mga tala ng tatay mo, lagi kang naglalagay ng isang bagay sa isang proyektong hindi naman dapat."
Napatitig ako sa kanya.
Nakatayo si Nanay sa likuran ko.
"Naalala niya."
Naiyak ako.
Muli.
Napuno ang pool nang sumunod na tag-araw.
Nagtanim siya ng mga kamatis kahit kinasusuklaman niya ang mga ito dahil mahal ng tatay kod sila.
Sinabi ko sa kanya na wala itong saysay.
Ipinaalala niya sa akin na minsan kong sinundan ang dalawang kontratista sa kabilang bayan dahil sa tingin ko ay mga kriminal sila.
Mabuti naman.
Hindi ako umalis sa trabaho ko.
Pero tuwing Sabado ng umaga, pumupunta ako sa bahay ni Nanay.
Minsan ay sumasama sa akin ang anak ko.
Ang unang bagay na naibalik ko ay ang lumang kagamitan ni Tatay.
Inabot ito ng anim na katapusan ng linggo.
Ipinaalala ko sa kanya na minsan ay inakala kong plano niyang sirain ang bahay ng nanay ko.
Tumigil na siya sa pagpuna sa aking pagtatapos.
Nagpalit na rin kami ni Nanay.
Hinahayaan niya akong tumulong sa pagpapanatili ng bahay.
Tumigil na ako sa pagsubaybay sa kanyang lokasyon maliban na lang kung naglalakbay siya.
Kadalasan.
Ilang buwan na ang nakalipas, nagsimula siyang kumuha ng mga klase sa pottery sa isang lalaking nagngangalang George.
Siya ay 74.
Nang una niya siyang banggitin, tinanong ko ang kanyang apelyido.
Tinitigan niya ako.
"Hindi."
Pinagtatrabahuhan ko ito.
Hindi na nililinis ni Tyler ang kanyang pool dahil wala nang pool.
Dumadaan pa rin siya paminsan-minsan.
Inaalok pa rin siya ni Nanay ng lemonade.
Kaya tama siya tungkol doon.
Naiisip ko ang unang umaga na nakita ko siyang nakayuko sa tabi ng bintana ng basement.
May hawak siyang panukat.
Bakas sa mukha niya ang pagkataranta.
Sigurado akong may tinitingnan akong panganib.
Hindi para sa bahay ni Nanay ang plywood.
Hindi para sa pagnanakaw ang crowbar.
Para sa stained glass ang pamutol ng salamin.
Ang SUV ay pagmamay-ari ng isang kontratista, hindi kasabwat.
Pero tama ako sa isang bagay.
Hindi lang ito mapanganib.
Tahimik na pinanghahawakan ng mga magulang ko ang isang bersyon ko na halos nakalimutan ko na.
Ang babaeng mahilig sa sawdust.
Na kayang gumugol ng maraming oras sa pag-aayos ng isang drawer.
Na minsang nag-isip na makakabuo siya ng buhay gamit ang kanyang mga kamay.
Siguro hindi ko na kailangan.
Tuwing Sabado, nakakasama ko siya nang ilang oras.
Minsan, nakaupo si Nanay sa hagdan ng silong na may kape at pinapanood akong magtrabaho.
Sa unang pagkakataon na ginawa niya iyon, nakangiti siya.
"Hindi matiis ng tatay mo ngayon."
"Sasabihin niya sa akin na mali ang pagliha ko."
"Agad."
"At pagkatapos ay siya ang papalit."
"Talaga."
Pagkatapos ay tumingin si Nanay sa stained-glass window na sinukat ni Tyler ilang linggo na ang nakalipas.
"Alam mo ba ang sinasabi ng tatay mo tungkol sa kwartong ito?"
"Ano?"
"Sabi niya hindi siya magpapagawa ng workshop para sa iyo."
Kumunot ang noo ko.
Ngumiti siya.
"Isang pinto."
Noong una, hindi ko maintindihan.
Pagkatapos ay tumingin ako sa paligid.
Mga gamit ni Tatay.
Sikat ng araw na tumatagos sa nag-iisang pulang parisukat na iyon.
At naintindihan ko.
Hindi sinusubukan ni Tatay na magdesisyon kung ano ang dapat maging buhay ko.
May you like
Gusto niya lang sanang iwanang hindi naka-lock ang isang bahagi nito.
Kaya kung gugustuhin kong bumalik sa isang bagay na minahal ko, may paraan pa rin para makapasok.
