ANG AKING BAGONG KAPIT-BAHAY AY NIREPORT ANG AKING BAKOD DAHIL MASYADONG MATAAS—ANG INSPECTOR NG LUNGSOD AY NATAPOS NA NAGSUKAT NG KANYANG YARD SA HALIP
ANG AKING BAGONG KAPIT-BAHAY AY NIREPORT ANG AKING BAKOD DAHIL MASYADONG MATAAS—ANG INSPECTOR NG LUNGSOD AY NATAPOS NA NAGSUKAT NG KANYANG YARD SA HALIP
Ang aking bagong kapit-bahay ay gumugol ng mga buwan na nag-correct ng lahat tungkol sa aming bahay—ang mga basurahan, ang mga wind chime, kahit ang mga bulaklak sa tabi ng aming porche. Pagkatapos ay nag-report siya sa lungsod dahil ang bakod ay dalawang pulgada masyadong mataas. Tumayo siya sa ibang dako ng kalsada na ngiti habang sinusukat ng inspector. Dalawang puluhang minuto mamaya, lumakad siya sa iba pang gilid ng daan, binuksan ang kanyang mapa survey, at sinabi na ang problema ay hindi ang aking bakod sa lahat.
Si Claire ay lumipat sa isang Lunes.
Sa Miyerkules, nagtakda na siya na ang aking basurahan ay nagbababa ng pamantayan ng kapitbayan.
Dinadalhan ko sila patungo sa garage pagkatapos ng pickup kapag lumakad siya sa kalsada na sumusuot ng malaking sunglasses at may stainless-steel na travel mug.
"Iiwan mo ba ang mga ito doon?"
Tumitigil ako.
"Hanggang pagkatapos ng hapag."
Tiningnan niya ang mga basurahan.
Pagkatapos ay ako.
"Nakikita sila mula sa kalsada."
"Oo."
"Hindi ito ideal."
Natawa ako dahil tunay na naniniwala akong nagbibiro siya.
Ay hindi niya ginawa.
"Karaniwang iaipasok ko sila mamaya."
"Dapat mong gawin kaagad."
Walang homeowners association.
Walang panuntunan sa kapitbayan.
Walang dahilan para sa pag-uusap na umiiral.
Sinabi ko:
"Titignan ko ang iyon."
Tila, marinig niya ang kasunduan.
Narinig ko ang aking pagiging maka-aral.
Ang pagkakamaling ito ay nagbigay ng kahulugan sa aming relasyon sa susunod na tatlong buwan.
Ako ay nanamahan sa Hawthorn Street sa loob ng halos limang taon.
Ang kapitbayan ay lumuma na sapat na hindi ang dalawang tahanan ay tumugma.
May mga ladrilyo.
May ilan na side.
Mayroon isang porche na pinti sa isang shade ng lila na mukhang naiiba depende sa panahon.
Walang isa ang nag-alaga.
Ang mga tao ay nagbahagi ng bitbit na susi.
Dala ang mga pakete sa loob.
Inalagaan ang mga halaman kapag naglakbay ang mga kapit-bahay.
Gusto ko na walang isa ang kumilos na parang kami ay kumukurate ng isang exhibit ng museum.
Si Claire ay hindi.
Siya ay bumili ng renovation na tahanan sa ibang dako mula sa akin pagkatapos ng paglipat mula sa iba pang lungsod.
Sa loob ng kanyang unang buwan, ang mga contractor ay pinalitan ang harap na landscape, nagdagdag ng stone edging, nag-install ng bagong irrigation, at nagtanim ng magkapareho na mga palumpong sa perpektong mga hilera.
Mukhang mahal.
Mukhang maganda din.
Sinabi ko sa kanya.
Ay nagsalita siya:
"Sinisikap kong taasan ng konti ang kalsada."
Dapat na nagbigay ito sa akin ng babala.
Sa halip, ngumiti ako.
Pagkatapos ay ang mga wind chimes.
Sila ay pag-aari ng aking lola.
Maliit na brass tubes.
Mahimbing maliban kung ang hangin ay malakas.
Isang hapon, lumitaw ang Claire sa aming porche.
"Maaari ba tayong pag-usapan ang mga ito?"
Itinuro niya sa itaas ng aming ulo.
"Ang mga chimes?"
"Nakakaalimot sila."
"Sila ay nandito sa loob ng maraming taon."
"Sigurado akong tinanggap ng mga nakaraang kapit-bahay sila."
"Ikaw ay ang kapit-bahay."
Siya ay tumitigil.
Nag-clarify ako:
"Sa ibang dako ng kalsada."
Ay hindi niya pinahahalagahan iyon.
"Gumagana ako mula sa tahanan."
"Ako rin ng dalawang beses sa isang linggo."
"Iyon ay naiiba."
"Paano?"
Siya ay bumuntag.
"Kailangan ko ng konsentrasyong."
Ang mga chimes ay ganap na manatiling sa panahon ng pag-uusap na ito.
Tiningnan ko sila.
Pagkatapos ay bumalik sa kanya.
"Sisiguraduhin ko na ang hangin ay nabatuhan."
Ang bibig ni Claire ay nagsama.
Iyan ay maaaring ang sandali na itinakda niya na ako ay mahirap.
Ang mga reklamo ay naging mas specific pagkatapos nito.
Ang aming alahas ay tila hindi pantay.
Ang aming ilaw sa porche ay napakaganda.
Ang aming recycling bin ay nanatiling malapit sa curb labinampung minuto pagkatapos ng pickup sa isang hapon.
Tinanong niya kung ang lumalaking mga rosas sa aking side fence ay "dapat na magmukhang napaka-wild."
Nagsimula akong iwasan siya.
Hindi dramatiko.
Kung nakita ko ang Claire sa labas, nahanap ko ang iba pang gawain.
Kung lumakad siya sa kalsada, naging napakainteres akong sa koreo.
Ang aming kaibigan Teresa ay nagsabi:
"Kailangan mong sabihin sa kanya na iwanan ka."
"Ayaw ko ng lungsod ng pagkakataon ng kaaway."
"Nandito ka na sa iisang."
"Ako ay hindi nakikibahagi."
"Mukhang hindi ay nangangailangan ng iyong pakikibahagi."
Iyon ay totoo.
Ganituwayo, umaasa ako na ang katumpakan ay sa wakas ay mapipigilan siya.
Pagkatapos ay ang Claire ay natutunan ang aming bakod.
Ito ay tumalon sa tabi at sa likod ng property.
Weathered cedar.
Walang fancy.
Ang nakaraang may-ari ay nag-install nito labing isang taon bago bumili ako ng tahanan.
Isang Sabado ng umaga, ay palitan ko ang mga bulaklak malapit sa harap na mga hagdan kapag tumitigil si Claire sa tabi ng pintuan.
Tumingnan niya ang itaas.
Pagkatapos ay pinaliit ang kanyang mga mata.
"Ano?"
"Ang iyong bakod."
"Ano ang tungkol dito?"
"Mukhang mataas."
"Ito ay isang bakod."
"May mga regulasyon."
"Sigurado akong may."
"Maaari mong gustong tingnan."
"Bakit?"
"Dahil ayaw kong makakuha ka ng multa."
Ang pangungusap na iyon ay naiwanan sa malinaw na kasiyahan na halos pinahahalagahan ko ang pagtatanghal.
"Mayroon akong mga record ng permit mula noong bumili ako ng tahanan."
"Ang mga codigo ay nagbabago."
"Pagkatapos ay inaasahan ko na ang isang tao na dedikado ay maaaring tumuklas nito."
Siya ay ngumiti.
"Ginawa ko na."
Siyempre ay ginawa niya.
"Ang maximum ay anim na paa."
"Ang aming bakod ay humigit-kumulang anim na paa."
"Ang humigit-kumulang ay hindi ligal na makabuluhan."
"Claire."
"Oo?"
"Nagsasayang ba ikaw ng maraming oras sa pagsusukat ng mga bagay sa kabilang dako ng kalsada?"
Ang kanyang expression ay nagsama.
"Nag-aalaga ako tungkol sa ari-arian standards."
"Nag-aalaga ako tungkol sa hapag."
Pumasok ako sa loob.
Dalawang araw mamaya, bumalik ako sa bahay at nahanap ang isang orange municipal na abiso na nakabit sa tabi ng aming harapan.
PROPERTY COMPLIANCE INSPECTION.
Reklamo tungkol sa taas ng bakod.
Magtakda para sa Huwebes, 9:00 a.m.
Basahin ko ito ng dalawang beses.
Pagkatapos ay tiningnan ang kabilang dako ng kalsada.
Ang living-room curtain ni Claire ay gumalaw.
Iyon ang pagkakataon na ang irrita ay sa wakas ay naging galit.
Hindi dahil natatakot ako na ang bakod ay ilegal.
Dahil siya ay nilakas na escalated ang isang bagay na walang direktang nagsama.
Nagtipun ako ng bawat dokumento mula sa aming file ng bili.
Orihinal na permit.
Survey.
Disclosure packet.
Isang larawan mula sa inspeksyon report.
Ang bakod ay umiiral bago ang kasalukuyang code revision.
Ang aming city planner friend ay tumingin sa lahat noong gabi.
"Dapat kang maging maayos."
"Dapat?"
"Ang salitang nagpapanatili sa mga abogado na nagtratrabaho."
"Nakatulong."
"Kung ang permit ay valid at ang bakod ay hindi palitan, malamang na sumusunod sa nakaraang ordinance."
"Malamang?"
"Mia, titigil na magsikap para sa katiyakan. Ang papeleo ng pamahalaan ay maaaring amoy fear."
Iyon ay hindi nagpabuti ng aming tulog.
Huwebes ng umaga, ay nasa labas si Claire bago dumating ang inspector.
Likas.
Tumayo siya malapit sa kanyang mailbox na may kape.
Hindi gardening.
Hindi maglalakbay kahit saan.
Naghihintay.
Sa 8:56, isang puting sakyanan ng lungsod ay nag-park sa labas ng aming bahay.
Ang inspector ay nagpakilala sa kanyang sarili bilang Daniel Cho.
Huli ng apatnapu.
Makahulugan.
Clipboard.
Laser measure.
Ang pagod na ekspresyon ng isang taong nag-mediate ng masyadong maraming argumento tungkol sa mga kubo.
"Ikaw ay Mia?"
"Oo."
Tiningnan niya ang abiso.
"Bakod na reklamo."
"Iyon ay maging ang nakakasiglang krisis."
Isang sulok ng kanyang bibig ay gumagalaw.
"Mayroon akong mas masama."
"Naniniwala ako."
Nagsimula siya sa side fence.
Sinusukat mula sa grade.
Sinusukat ang mga post.
Kumpara ang mga seksyon.
Si Claire ay nanatiling nakaposisyon sa kabilang dako ng kalsada tulad ng manonood sa isang sports event.
Pagkatapos ng limang minuto, ay nag-call siya:
"Higit pa sa anim?"
Patuloy na nagsusulat ang Daniel.
"Sir?"
Tiningnan niya ang itaas.
"Magsasalita ako kapag natapos na."
Ang Claire ay naging tahimik.
Para sa labinang ilang segundo.
Pagkatapos:
"Ang likod na seksyon ay ang napansin ko."
Ang Daniel ay hindi sumagot.
Ang aming kapit-bahay na si Howard ay lumabas upang kunin ang koreo.
Pagkatapos ay tumitigil.
Ang Sra. Chen, dalawang bahay pababa, ay nagsimulang inalagaan ang mga halaman na ganap na hindi nangangailangan ng pagsisiklab.
Walang akit na nakakuha ng suburban atensyon tulad ng isang opisyal na clipboard.
Sinubukan kong hindi tamasahin iyon.
Ang Daniel ay natapos na nagsukaton ng huling seksyon.
Pagkatapos ay nagbukas ng isang folder na ibinigay ko sa kanya na naglalaman ng mga permit dokumento.
Sinimulan niya ang mga numero ng parcela.
Mga petsa.
Mga larawan.
Sa wakas, sarado niya ang file.
"Ang iyong bakod ay sumusunod."
Ang aming mga balikat ay bumaba.
"Ganap?"
"Oo."
"Ngunit ito ay medyo higit pa sa anim na paa sa dalawang lokasyon dahil ang lupa ay lumilim."
Hawakan ko ang aming hininga.
"Iyon ay kinabibilangan sa ilalim ng pansukat na patakaran. Mas mahalaga, ang pag-install na ito ay nangunguna sa kasalukuyang ordinance at ang orihinal na permit ay tumutugma sa istruktura."
"Kaya hindi ko kailangang baguhin ito."
"Hindi."
Sa kabilang dako ng kalsada, ang postura ni Claire ay nagbago.
Ang Daniel ay nagdagdag:
"Ako ay pagsasara sa reklamo na walang paglabas."
Tiningnan ko siya.
Hindi dapat akong ginawa.
Ang maliit na halaga ng kasiyahan na naramdaman ko ay agad at nakakahiya.
Si Claire ay tumago ang kanyang mga braso.
"Sigurado ka?"
Ang Daniel ay nagsimula.
"Oo."
"Sinukat ko ito."
"Sa ano?"
Siya ay nag-atubili.
"Isang tape measure."
"Mula saan?"
"Mula sa lupa."
"Anong punto?"
"Ang ilalim."
Ang Daniel ay naghintay.
Ang Claire ay kumupas.
"Makikita mo na ito ay masyadong mataas."
Siya ay sumagot nang maingat:
"Ang mga panuntunan ng taas ng bakod ay gumagamit ng mga tukoy na referensya sa gradya. Ang visual na pagsusuri ay hindi sapat."
Mukhang nakakainis siya.
Pagkatapos ay yumakong siya ng mga balikat.
"Kahit na, hindi bababa sa ito ay sinuri."
Parang gumawa siya ng serbisyong pang publiko.
Nagsimula ang Daniel na mag-pack ng kanyang kagamitan.
Pagkatapos ay tumigil.
Tiningnan niya ang property ng Claire.
Hindi sa kanya.
Sa harap na hardin.
Ang kanyang ekspresyon ay nagbago.
Hakot siya ng maraming hakbang patungo sa sidewalk.
Napansin ko dahil nagsimula na akong nagtipun ng aming mga dokumento.
"Ano ito?" tanong ko.
Ay hindi siya kaagad nagsalita.
Sa halip, siya ay pumukaw malapit sa gilid ng aming landas.
May maliit na metal survey pin na bahagyang makikita sa tabi ng damo.
Sinuri niya ang parcel map.
Pagkatapos ay tiningnan ang bagong landscape ng bato ng Claire.
"Ms…"
"Claire Bennett."
Siya ay ngumiti.
"Ms. Bennett, kailan mo nag-install ng landscape na iyon?"
Ang kanyang ngiti ay naging hindi sigurado.
"Tungkol sa anim na linggo na ang nakakaraan."
"Ang stone border?"
"Oo."
"At irrigation?"
"Oo."
"Sino ang nag-mark sa linya ng ari-arian?"
"Ang landscaper."
Tiningnan ni Daniel ang iba pang survey marker malapit sa sidewalk.
Pagkatapos bumalik sa kanyang mapa.
"Mayroon ka ba ng kopia ng survey na ginamit nila?"
"Malamang na sa loob."
Tumango siya.
"Nais ko itong makita."
Natawa ang Claire.
"Bakit?"
"Dahil mukhang may isang bagay na hindi pare-pareho."
Ang kanyang mukha ay nagbago.
"Ang inspeksyon na ito ay tungkol sa bakod ng Mia."
"Ito ay."
"Pagkatapos ay bakit ka nagtingin sa aking ari-arian?"
"Dahil habang kinukumpirma ang kanyang hangganan, natukoy ko ang isang posibleng pag-encroach."
Kakaibang panahon.
Ang Howard ay titigil na nagpapanggap na suriin ang kanyang koreo.
Ang hose ng Sra. Chen ay nananatiling nakatutok sa parehong bulaklak sa nakaalaarmang panahon.
Si Claire ay tumingala sa akin.
"Nag-report ka sa akin?"
"Hindi."
"Hindi ko na alam kung ano ang tinutukoy niya."
Sinabi ng Daniel:
"Hindi ito isang retaliatory complaint. Ito ay isang bagay na makikita sa panahon ng opisyal na field inspection."
Si Claire ay tumago ang kanyang mga braso.
"Ang aming landscape company ay authorized."
"Hindi ito garantisado na ang kanilang hangganan na referensya ay tama."
Siya ay naglaho sa loob.
Bumalik kasama ang papeleo.
Sinuri ito ng Daniel.
Pagkatapos ay nagtanong ng pahintulot na pumasok sa harap na bahagi ng kanyang hardin.
Si Claire ay reluctantly sumasang-ayon.
Nanatili ako sa aming bahagi ng property hanggang tawagan niya ako.
"Kailangan kita ng presensya para sa isang bahagi dahil mukhang kasama ka."
Ang Claire ay tiningnan ako.
"Maaari kang manatili kung nasaan ka."
Nag-correct ang Daniel sa kanya.
"Siya ay maaaring kailangang makita ang pagsusukat dahil ang kahit anong pag-encroach sa kanyang ari-arian ay nakakaapekto sa kanyang mga karapatan."
Ang kumpiyansa ay naubos sa mukha ni Claire.
Sinukat ng Daniel.
Pagkatapos ay sinusukat muli.
Natagpo ang dalawang karagdagang pin.
Ang dikoraong stone edge ng hardin ng Claire ay hindi sumusunod sa legal na linya.
Kahit hindi malapit.
Sa pinakamalawak na punto, umaabot ng tungkol sa tatlumpung dalawang pulgada na lampas sa kanyang hangganan.
Karamihan ng lugar na iyon ay nahulog sa loob ng isang municipal utility easement.
Ang mas maliit na seksyon ay tumawid papunta sa aming ari-arian malapit sa side yard.
Hindi ko kailanman napansin.
Ang landscape ay kumurvang natural na sapat na inaasahan ko na ang hangganan ay ginawa rin.
Si Claire ay tiningnan ang nagsusulat ng Daniel.
"Ano ang sinasabi mo talaga?"
"Sinasabi ko na ang naka-install na pagpapabuti ay hindi tumutugma sa ari-ariang mga hangganan."
"Hindi ito maaaring maging tama."
"Ang mga monumento at subdivision plat ay sumasang-ayon."
"Sinukat ng aming contractor."
"Mukhang gumamit sila ng lumang hedge line sa halip na sa legal na hangganan."
"Ang bakad na iyon ay nandoon kapag bumili ako ng tahanan."
"Ang bakad ay hindi isang survey marker."
Ang mukha ni Claire ay naging pula.
"Hindi ka ba makakakuha ng simpleng manatili?"
Yumakong ang Daniel.
"Ang municipal easement na bahagi ay hindi maaaring manatili nang walang authorization. Ang private encroachment ay magkahiwalay."
Siya ay tiningnan ako.
"Ano ang ibig sabihin nito?"
"Ibig sabihin maraming palumpong at bahagi ng iyong stone border ay sa parcel ng Mia."
Sa unang pagkakataon mula noong lumipat siya sa kabilang dako ng kalsada, ay walang alam ang Claire na sabihin.
Patuloy ang Daniel.
"May irrigation tubing din sa loob ng easement."
"Gaano katindi?"
"Kailangan ng pagwawasto."
"Kaagad?"
"Makakatanggap ka ng panulaang abiso na may panahon ng pagsunod. Karaniwan na tatlumpung araw, depende sa pagsusuri."
Si Claire ay tiningnan ang landscape.
Naalam ko kung ano ang nakita niya.
Pera.
Ang stonework ay naka-install nang maganda.
Ang palumpong ay nakatatag na.
Ang maliit na ilaw ay tumatakbo sa ilalim ng hangganan.
Ang tinig niya ay naging payat.
"Ang proyektong iyon ay nagkahalaga ng malapit na labinapat na libong dolyar."
Ang expression ng Daniel ay naging malambot.
"Inirerekumenda ko na makipag-ugnayan sa contractor bago gumawa ng kahit ano sa iyong sarili."
"Sinabi nila sa akin na lahat ay tama."
"Pagkatapos ay maaaring mayroon kang pangangailangan na legal na may contractual."
Siya ay muling tiningnan ako.
Inaasahan kong galit.
Sa halip, nakita ko ang pag-aalala.
"Dapat kang masaya."
Ako ay nagulat sa aming sarili.
"Hindi."
Siya ay natawa nang mapait.
"Mangyaring."
"Ako ay nakarelibo na ang aming bakod ay maayos."
"Iyon ay pareho."
"Hindi."
Tiningnan ko ang kanyang hardin.
"Hindi ako nais na magdulot sa iyo ng labinapat na libong dalyang pagkakamali sa kahit sino."
Iyon ay tila nagpagalit sa kanya.
Maaari ang pagka-alaala ay mas mahirap na tanggapin kaysa sa kamusuhan.
Nagbigay ang Daniel ng paunang papeleo.
Kumuha nito kasama ang vibrating na mga daliri.
Pagkatapos ay nagtanong:
"Dapat ba siyang pilitin kang alisin ang bahagi sa aming ari-arian?"
Tiningnan ni Daniel ako bago sumagot.
"Ang bahaging iyon ay maaaring malutas sa pamamagitan ng isang boundary agreement o pag-aalis, ngunit ang Mia ay hindi obligado na magbigay ng permanenteng paggamit."
Ang Claire ay tumitigil.
Sa loob ng mga buwan, ay nagposisyon siya ng kanyang sarili bilang ang taong nagpapakita ng mga patakaran laban sa akin.
Ngayon ang isa sa kanyang mga problema ay harangan na nangangailangan ng aming pakikipagtulungan.
Nabigyan ako ng hindi pagkapantay kaagad.
"Ay hindi ko ginagawa ang kahit anong desisyon ngayon," sinabi ko.
Tumango ang Daniel.
"Ang lohika."
Si Claire ay hindi nagsalita.
Ang inspeksyon ay nagtapus.
Walang pagpaplano.
Walang makabuluhang pagdiriwang ng kapitbayan.
Umalis ang Daniel.
Pumasok ang Howard.
Sa wakas ay titigil ang Sra. Chen na inalagaan ang kanyang mga halaman.
Bumalik ako sa aming bahay.
Sampung minuto mamaya, sumugal ang isa.
Claire.
Ang kanyang mukha ay tila naiiba nang walang tiwala na postura.
"Maaari ba tayong pag-usapan?"
Naisip na sabihin ang hindi.
Pagkatapos ay lumabas sa porche.
Siya ay nanatili sa ilalim ng mga hakbang.
Iba pang maliit na pagbabago.
"Mia?"
"Oo?"
"May utang ako sa iyo ng pag-uusap."
Ilagay ko ang mga gunting.
Tiningnan niya ang bakod.
"Lumipat ako mula sa isang kapitbayan na may isang associasyon na nag-regulate ng lahat."
"Nagsasalaysay ito ng ilang mga bagay."
"Ay hindi nito nababawasan ang mga ito."
Naghintay ako.
Nag-rub siya ng kanyang mga kamay nang magkasama.
"Ang aming naunang bahay ay ang unang ari-arian na kailanman akong nagmay-ari."
Ang kanyang tinig ay naging mas mahimbing.
"Gumugol ko ng mga taon sa pag-save para dito. Pagkatapos ay ang kapit-bahay ay hayaan ang kanyang ari-arian na lumala. May mga salakay. Mga daga. Tubig na pinsala. Sa wakas kami ay nawalan ng pera kapag ibinenta kami."
Iyon ay impormasyon na bago.
"Kapag bumili ako ng bahay na ito, naniniwala akong naging obsessed sa pag-iwas na mangyari ito muli."
"Sa pamamagitan ng pagkontrol sa lahat."
"Oo."
Ang kanyang sagot ay darating kaagad.
"Nakita ko ang isang bagay na hindi ko gusto at ginawang hazard."
Ang pangungusap na iyon ay bumugal nang mas malakas kaysa sa inaasahan.
"Ang mga basurahan ay hindi hazard."
"Hindi."
"Ang mga wind chimes?"
Siya ay mukhang nahiya.
"Hindi."
"Ang bakod?"
"Naniwala ako na kung hayaan ko ang maliit na mga bagay, ang lahat ay magiging isang problema."
Tumango ako.
"Maaari akong maintindihan kung paano ka dumating doon."
Siya ay tila may pag-asa.
"Hindi nito nababawasan ang kanilang pagiging katanggap."
Ang pag-asa ay naglaho.
Pagkatapos ay tumango siya.
"Alam ko."
Nandoon ito.
Ang tunay na pag-uusap ay nangangailangan ng pag-survive sa bahagi kung saan ang ibang tao ay hindi agad na ginagawang mas mabuti ang damdam.
"Ako ay maging maka-aral," sinabi ang Claire.
"Oo."
"Pinapanood ko ang iyong bahay."
"Oo."
"Nag-report ako sa bakod na walang nagsalita sa iyo muli."
"Oo."
Siya ay nagbigay ng maliit na miserable na tawa.
"Tamasahin mo ang bahaging ito."
"Medyo."
Patas.
Pagkatapos ay sinabi ko:
"Tumatanggap ako ng pag-uusap."
Ang kanyang mga balikat ay bumaba.
"Salamat."
"Hindi tayo magiging mga malapit na kaibigan."
"Inaasahan ko."
"Ngunit maramdamang maging mga kapit-bahay."
"Ako rin."
Iyon ay sapat.
Higit sa sumusunod na taon, ay unti-unting nagbago ang Claire.
Hindi mahiwagahan.
Siya ay gustong manatili sa order.
Nagdadala pa rin ng recycling bins sa humigit-kumulang tatlumpung segundo pagkatapos ng pickup.
Nagpupunas pa rin ng palumpong sa mga anyo na hindi kailanman hiniling ng kalikasan.
Ngunit, titigil siyang pangasiwaan ang lahat.
Kapag ang aming wind chimes ay tumunog, ay hindi siya nag-alala.
Kapag ang Howard ay nag-iwan ng hagdan sa tabi ng kanyang bahay sa loob ng tatlong araw, ang sibilisasyon ay nanatiling buhay.
Minsan, sa panahon ng ulan, ang bahagi ng aming lumang bakod ay tunay na bumagal.
Nagtayo akong labas na tumitingin dito.
Si Claire ay sumulong sa kalsada.
Para sa isang takot na sandali, inaasahan ko siya na banggitin ang code.
Sa halip, sabi niya:
"Ang aming contractor ay may utang sa akin ng maraming pabor."
Tiningnan ko siya.
"Gusto mo ang numero?"
Natawa ako.
"Oo."
Ang na-repair na seksyon ay natapos na na isang pulgada mas maikling kaysa sa lumang isa.
Napansin ni Claire.
Makikita ko ito sa kanyang mukha.
Binuksan niya ang kanyang bibig.
Pagkatapos ay sarado nito.
"Sabihin ito."
"Hindi."
"Nais mo nang ng mapaghirapan."
"Lumalaki ako."
"Iyon ay tumunog na nasakit."
"Ito ay."
Parehong natawa kami.
Hindi kami nagiging malapit.
Iyon ay isang bagay na ang mga kuwento ay madalas na makakaligtaan.
Ang labanan ay hindi kailangang nagtatapos sa pagkakaibigan na nagtapus nang maayos.
Minsan ang tagumpay ay mumukhang kapayapaan na distansya.
Isang alon.
Isang inihiram na pala.
Isang pakete na dala sa loob sa panahon ng ulan.
Paggalang nang walang intimacy.
Mga taon mamaya, ang brass wind chimes ay nanatiling humakbang sa aming porche.
Sila ay medyo oxidized ngayon.
Isang tube ay may dent mula sa ulan.
Kapag ang hangin ay gumagalaw sa pamamagitan ng mga ito, naisip ko ang aking lola.
Ako ay minsan ding nag-iisip tungkol sa inspeksyon na iyon.
Mahal ng mga tao ang bersyon kung saan nag-report si Claire ng aming bakod at kaagad ay naparusahan ng kanyang sariling paglabas.
Mayroon itong kasiya-siyang symmetry.
Ngunit hindi iyon ang bahagi na nanatili sa akin.
Ang mahalagang bahagi ay dumating pagkatapos.
Si Claire ay gumugol ng mga buwan na susukat ang aming tahanan laban sa mga pamantayan na hindi ako kailanman tumugon.
Pagkatapos ay sinukat ang lungsod ang kaniya.
Sa isang hapon, maaari akong magpasya na ang kanyang pagkakamali ay napatunayan ang lahat ng ganitong-ganitong akong naniniwala tungkol sa kanya.
Sa halip, matuto ng isang bagay na mas kaunti na dramatiko.
Karamihan sa mga taong nagiging kontrolado ay natatakot ng isang bagay.
Ang takot ay hindi nag-excuse sa kasamaan.
Ang pag-intindi ay hindi nag-aalis ng mga hangganan.
At ang mga kahihinatnan ay hindi nangangailangan ng pagdiriwang.
Ang aming bakod ay legal.
Ang kanyang landscape ay hindi.
Iyo ay simpleng mga katotohanan.
Ang tunay na hangganan na parehong tayo ay kailangang matutunan ay mas mahirap na sumusukat.
Saan nagwawakas ang alalahanin.
May you like
Kung saan nagsisimula ang kontrol.
At kung paano madali ang isang tao ay maaaring maging napakabusysa pagsusubaybay ng ari-arian ng isa na ang pagkakaligtaan nila na lumampas sa lupa na hindi kailanman nila.
