Ginupit ng Aking INA ang Buhok ng Aking Anak Nang Walang Pahintulot – Hindi Siya Dapat Nakatulog Nang Gabi Na Iyon
Hindi niya kailanman inakala na ang pag-iwan sa kanyang anak na mag-isa kay Lola nang isang oras ay mauuwi sa pag-iyak. Pagbalik niya mula sa isang mabilis na pagpunta sa tindahan, isang nakakasakit ng pusong tanawin ang nagpaisip sa kanya na ang ilang mga hangganan ay hindi kailanman maaaring malampasan.
Ang unang bagay na napansin ko sa pagbisita ni Diane ay kung gaano kabilis nagbago ang hangin sa aming bahay.
Pagsapit ng ikalawang umaga, ang pantry ay muling inayos sa isang sistema na siya lamang ang nakakaintindi, at ang paboritong cereal ni Lily ay inilipat sa isang istante na hindi niya maabot.
"Si Nanay ay nag-aayos ng mga drawer sa isang partikular na pagkakasunud-sunod," maingat kong sinabi nang pumasok si Diane.
"Nagpalaki na ako ng mga bata dati, Rachel. Masyado kayong nag-aalala."
Hinalikan ni Mark ang tuktok ng aking ulo habang papunta sa trabaho at bumulong ng parehong bagay na bumubulong siya buong linggo.
"Ilang araw na lang. Pakiusap."
Sa almusal, inabot ni Lily ang syrup, at ibinalik ito ni Diane.
Kumurap si Lily sa akin, gaya ng lagi niyang ginagawa kapag gusto niya ng pahintulot na manatiling walong taong gulang.
Binigyan ko siya ng maliit na tango, at umayos siya ng pagkakatayo dahil isa siyang mabuting babae, aking mabuting babae, ang uri ng batang nagsisikap na pasayahin ang lahat.
Mahaba ang tirintas ng buhok niya hanggang sa kanyang likuran nang umagang iyon.
Ginawa ko iyon noong nakaraang gabi, gaya ng ginagawa ko tuwing gabi, nakaupo sa gilid ng kanyang kama habang kinukwento niya sa akin ang tungkol sa kanyang mga kaibigan sa paaralan.
Nakadikit pa rin sa refrigerator ang larawan mula sa kanyang spring dance recital, nakalugay ang kanyang buhok at kumikinang sa ilalim ng mga ilaw sa entablado.
"Ang lahat ng buhok na iyan. Ang tagal sigurong labhan."
"Gusto ni Lily ng mahaba," sabi ko.
"Ang mga babaeng kasing-edad niya ay mayabang, alam mo. Maikli at praktikal ang buhok ni Mark noong bata pa siya. Hindi siya nag-abala kahit minsan."
Kinagat ko ang loob ng aking pisngi. Patuloy na kinakain ni Lily ang kanyang pancake, nagkukunwaring hindi niya naririnig.
Maya-maya, habang tinutupi ko ang mga damit, pumasok si Diane sa kwarto ni Lily at sinimulang ayusin ang kanyang bookshelf. Nadatnan ko siyang may hawak na stuffed rabbit na parang personal siyang nasaktan.
"Otso anyos na siya."
"Tama."
Binalik ko ang kuneho at inilagay ito sa unan.
"Diane, pakiusap, hayaan mo na lang ang mga gamit niya."
Ngumiti siya nang ganoon, yung ngiti na nagparamdam sa akin na ako ang hindi makatwiran.
Nang hapong iyon, napagtanto kong naubusan na kami ng gatas, tinapay, at anim na iba pang gamit. Nakatayo ako sa kusina habang hawak ang mga susi, pinapanood si Diane na tinitirintas ang isang maliit na bahagi ng buhok ni Lily sa sofa habang nanonood ng mga cartoons si Lily.
"Babalik ako sa loob ng 45 minuto," sabi ko. "Siguro isang oras."
"Maghintay ka lang, mahal. Magiging maayos din tayo."
Tumingala si Lily sa akin.
May kung anong sumikip sa dibdib ko, at muntik ko nang sabihing oo. Muntik ko nang mahawakan ang kamay niya at lumabas ng pinto.
Pero dahan-dahang hinila ni Diane si Lily pabalik sa mga unan ng sofa sa may balikat, ang mga daliri ay nakasuklay pa rin sa kanyang buhok.
"Nasa kalagitnaan tayo ng pagtirintas, 'di ba, mahal ko? Hindi ka kailanman nasisiyahan kay Lola."
Binigyan ako ni Lily ng isang maliit na ngiti, yung magalang, yung parang-huwag-gumawa-ng-kasiyahan. At sinabi ko sa sarili ko na katawa-tawa ako. Sinabi ko sa sarili ko na bumuntong-hininga si Mark kung marinig niya na kinaladkad ko ang anak natin papunta sa grocery store para lang maiwasang iwan siya kasama ang sarili niyang lola nang isang oras.
Yumuko ako at hinalikan ang tuktok ng kanyang ulo, kung saan nagsimula ang tirintas.
"Gagawin ko."
Kinuha ko ang aking pitaka at huminto sa pinto. Bumalik na si Diane sa telebisyon, humihimig ng isang bagay nang mahina.
Lumabas ako sa ilalim ng araw ng hapon na may nakakairitang pakiramdam na hindi ko masabi, sinasabi ko sa sarili ko na ang isang oras na mag-isa kasama si Lola ay hindi maaaring masama.
Gumugol ako ng mas matagal kaysa sa plano ko sa paghahambing ng mga presyo, pagkatapos ay tumayo sa pila at iniisip kung dapat ko bang isinama si Lily sa akin pagkatapos ng lahat.
Pagdating ko sa driveway, pinagalitan ko na ang sarili ko dahil sa sobrang pagkabalisa.
Nakasabit pa rin sa pulso ko ang bag ng mga pinamili nang marinig ko ang mahinang hikbi mula sa sala.
Nakaupo si Lily nang nakakulot sa sulok ng sofa, may kumot na nakatakip sa ulo niya na parang hood.
"Sweetheart? Anong problema?"
Umiling siya sa ilalim ng tela at mas lalong sumikip sa mga unan. Umupo ako sa tabi niya at dahan-dahang inabot ang gilid ng kumot.
"Lily, mahal ko. Tingnan ko."
Nang itabi ko ito, parang may bumuntong-hininga ako.
Ang mahaba, maingat, at kayumangging buhok niya, ang buhok na sinusuklay ko gabi-gabi simula noong siya ay tatlong taong gulang, ay wala na. Kapalit nito ay isang tulis-tulis, hanggang baba na naka-crop, mas maikli ang isang gilid kaysa sa kabila, at may mga hibla na nakausli sa itaas ng kanyang tainga.
"Pasensya na po, Mommy," bulong niya, at kumunot ang kanyang baba. "Pasensya na po."
"Hindi. Hindi, hindi, hindi. Wala kang dapat ikalungkot."
Narinig ko si Diane bago ko pa siya makita. Naka-tsinelas siya sa matigas na kahoy, hindi nagmamadali. Lumitaw siya sa may pintuan, pinupunasan ang isang tasa gamit ang isang tuwalya, na parang hinihintay niyang bumukas ang pinto.
"Oh, nakabalik ka na pala."
Dahan-dahan akong tumayo, inilalagay ang aking kamay sa balikat ni Lily para hindi niya maramdaman ang aking pag-alis.
Sumulyap si Diane kay Lily at bumuntong-hininga nang mahina at matiyaga.
"Kailangan niya pa rin magpagupit. Ang tagal mo bago mo magawa 'yan, Rac."hel. Ako ang humawak."
"Ikaw ang humawak... tama."
"Huwag mong sabihin nang ganyan. Sa totoo lang."
Idiniin ni Lily ang noo niya sa balakang ko at bumulong, para ako lang ang makarinig, "Sabi ni Lola, magpapasalamat ka raw sa kanya mamaya."
Nakaramdam na ako ng galit dati.
Ito ay nasa ilalim ng galit, mas malalim, sa bahagi ko na naaalala ang bawat pagkakataon sa buhay ko na sinabihan akong nag-o-overreact ako.
"Diane. Walo na siya."
"At mukhang katawa-tawa siya dahil sa dami ng buhok niya sa mukha."
Inikot ni Diane ang kanyang mga mata at inilagay ang mug sa side table kasabay ng isang maliit at sinasadyang pag-click.
"Pareho-pareho lang kayong dalawa. Ginagawa ninyong krisis ang lahat. Buhok lang 'yan." Lumalaki ito."
Pinaakyat ko si Lily sa taas nang hindi sumasagot.
Naghanda ako ng paliguan. Naupo ako sa sahig na tisa sa tabi ng bathtub at paulit-ulit na sinabi sa kanya na wala sa mga ito ang kasalanan niya, na pinapayagan siyang tumanggi sa sinumang matanda na humahawak sa kanyang katawan nang walang pahintulot niya, kahit kay Lola, lalo na kay Lola.
Pag-uwi ni Mark, naka-pajama na si Lily at may malambot na tuwalya sa kanyang mga balikat. Inilagay niya ang kanyang mga susi sa counter at ngumiti.
"Uy, bata."
Tumingala si Lily mula sa sofa. Namumula ang kanyang mga mata dahil sa pag-iyak.
"Tay?"
Habang itinataas niya ang tuwalya sa kanyang mga balikat, nawala ang kanyang ngiti.
Napatitig siya sa kanya nang matagal, ang kanyang mga mata ay gumagalaw sa hindi pantay na gupit.
Tumingin siya sa kanyang kandungan.
"Ginupit ito ni Lola."
Dahan-dahang lumingon si Mark sa kusina, kung saan hinahalo ni Diane ang kanyang tsaa na parang walang nangyari.
"Nay. Anong ginawa mo?"
"Oh, pakiusap. Huwag din ikaw."
"Iniisip ko na may isang tao sa bahay na ito na kailangang magdesisyon." "Pareho kayong naglalakad nang palihim sa paligid ng batang 'yan na parang gawa sa salamin."
Tumingin sa akin si Mark.
Nakita ko ang dating kislap sa kanyang mga mata, ang natutunan kong basahin sa loob ng siyam na taon naming pagsasama. Ang kislap na nangangahulugang gumagawa na siya ng kompromiso.
"Rachel. Pwede ba... mamaya na lang natin pag-usapan 'to?" mahinang tanong ni Mark.
"Alam ko. Alam kong ginawa niya." Hinilamos niya ang kanyang mukha gamit ang kamay. "Pero apat na araw pa siya rito. Huwag na nating gawing digmaan."
"Mark," sabi ko, habang nakatitig sa kanya nang hindi makapaniwala.
"Please," mahina niyang sabi. "Basta... please. Tapusin na natin ang linggong ito."
Sinabi niya ito sa paraang lagi niyang sinasabi. Parang siya lang ang nasa hustong gulang sa silid. Tiningnan ko siya, at sa unang pagkakataon, hindi ako nakaramdam ng galit sa kanya.
Muling kinuha ni Diane ang kanyang mug at ngumiti sa akin sa gilid.
"Kita mo, Rachel. Walang nag-iisip na malaking bagay ito kundi ikaw."
Wala akong sinabi.
Hinalikan ko ang tuktok ng ulo ni Lily, inihatid ko siya sa kanyang kwarto, at binasa ang tatlong kabanata ng libro sa kanyang nightstand hanggang sa bumagal ang kanyang paghinga at kumalas ang kanyang maliit na kamay sa akin.
Natutulog na si Mark nang nakatihaya nang lumabas ako, ang isang braso ay nakatakip sa kanyang mga mata.
Namatay ang ilaw sa guest room ni Diane ng 10:40 p.m. Ang bahay ay humuhuni sa partikular na katahimikan ng gabi kung saan ang refrigerator ay umuugong at walang ibang gumagalaw.
Naupo ako sa kama nang matagal, pinapanood ang ilaw sa pasilyo sa ilalim ng aming pinto na dumilim, pinakikinggan ang paghinga ng aking anak na babae gamit ang baby monitor na hindi ko pa natatanggal.
Malamig ang mga sahig sa ilalim ng aking mga paa habang tumatawid ako sa pintuan ng guest room.
Nakahiga si Diane nang patagilid, pabalik sa akin, ang mga kumot ay masyadong maayos na nakataas para sa isang taong talagang natutulog. Ang kanyang paghinga ay masyadong pantay, masyadong mahusay.
Ang kanyang telepono ay nakapatong sa nightstand.
Habang lumalapit ako, minsan itong tumunog sa kahoy at sinindihan ang kwarto sa isang maputlang parihaba ng liwanag.
Gising pa rin ang screen, walang lock, walang passcode prompt, tanging ang group chat lang na binabasa niya kanina habang nagkukunwaring natutulog.
May notification banner na nakapatong sa itaas, isang bagong mensahe sa isang thread na pinamagatang "Sisters ❤️."
Pinindot ko ang banner at walang pagtutol na bumukas ang usapan. Nag-scroll ako gamit ang isang daliri, maingat, at mabagal.
Ang pinakahuling mensahe bago ang reply ay galing mismo kay Diane, na ipinadala pagkalipas ng alas-kwatro ng hapon.
"Hinawakan ko ang buhok. Mukha siyang katawa-tawa." "Si Mark naman, lagi naman siyang ganyan."
Ipinakita nito ang naputol na ponytail ni Lily, na nakatali sa magkabilang dulo gamit ang pink na ribbon, na nakalagay sa aparador ng guest room na parang alaala.
Naramdaman kong may malamig na dumaloy sa dibdib ko, tapos may sumunod na mas mainit.
Inangat ko ang sarili kong telepono at kinuhanan ng litrato ang screen. Pagkatapos ay kinuhanan ko ng litrato ang ponytail, na nakapatong pa rin sa aparador sa mahinang liwanag ng pasilyo.
Nang makaupo ako sa gilid ng kama, lumubog ang kutson, at nagbago ang paghinga ni Diane.
Gumiling siya.
Sa bahagyang liwanag, iba ang mukha niya, walang malambot na ngiti ni lola, isang babaeng pinagmamasdan lang ako.
"Rachel, hatinggabi na." Mahina, pagod, at matiyaga ang boses niya. "Bumalik ka na sa kama bago ka pa mapahiya. Kung ano man ang iniisip mong ginagawa mo rito, puwede ka nang maghintay hanggang umaga."
"Hindi mo dapat hinawakan ang anak ko."
"Wala akong ideya sa pinagsasabi mo. Naglalakad ka ba habang natutulog?" "Mukhang nilalagnat ka."
Sa pink na laso na nakapulupot sa tabi ng lampara, na sumasalubong sa liwanag ng pasilyo. Hinayaan ko siyang sundan ang aking mga mata. Hinayaan ko siyang makita kong ako ang nakakita nito. Pagkatapos ay iniharap ko ang kanyang telepono para humarap sa kanya ang screen, bukas pa rin ang group chat, at kumikinang ang kanyang mga salita.may namamagitan sa amin.
Sinulyapan niya ito, pagkatapos ay iniwas ang tingin, na parang ang screen ay isang bastos na bagay na dinala ko sa kwarto niya.
"Iyon ay isang pribadong pag-uusap namin ng mga kapatid ko," sabi niya. "Para kang nagbabasa ng isang tono sa isang text message na wala roon. Lahat ay parang mas malala sa kalagitnaan ng gabi, Rachel. Alam mo 'yan."
Hindi ako sumagot.
May kung anong nagbago sa mukha niya.
Nauna ang pag-aalala. Sunod ang pasensya.
Dahan-dahan siyang umupo sa headboard. Nanatiling mahina ang boses niya, pero nawala ang tamis.
"Nagiging mayabang ang batang 'yan. Sinusuklay ang buhok niya gabi-gabi, mga recital ng sayaw, mga litrato sa refrigerator. Pinapalaki mo siyang isipin na mas mahalaga ang hitsura niya kaysa sa pagkatao niya."
"Otso anyos na siya."
Pinigilan ko ang boses ko na bumulong.
Isang manipis na pader lang ang layo ni Lily, at ayaw kong marinig niya ang alinman dito.
"Ginupitan mo ang buhok niya. May itinago kang piraso nito na parang tropeo. Ipinadala mo ito sa mga kapatid mo."
"Ipinadala ko ito sa pamilya," sabi ni Diane. "Na teknikal na bahagi ka, kahit hindi mo talaga naiintindihan kung paano namin ginagawa ang mga bagay-bagay."
Tumawa pa nga siya, medyo tuyo ang boses.
"Hinding-hindi ka papanig ni Mark kaysa sa akin. Alam niya ang mas makakabuti. Magigising ka bukas, hihilingin niya sa iyo na bitawan mo na ito, at gagawin mo. Palagi mo naman itong ginagawa."
Tumapat ang huling bahaging iyon dahil totoo ito. O totoo nga.
Kusang gumalaw ang hinlalaki ko, nag-i-scroll pataas, mas mataas sa chat, ilang araw na mas matanda, pagkatapos ay ilang linggo.
At ayun nga. Isang mensahe mula kay "Janine," na ipinadala tatlong linggo bago pa man magsimula ang pagbisita ni Diane.
"Ma. Seryoso ako. Huwag mong hilahin ang buhok mo kay Lily. Hindi pagkatapos ng ginawa mo kay Emma. Hindi na namin kayo muling tatakpan."
Binasa ko ito nang dalawang beses.
May isa pang anak, pinsan ni Mark, ilang taon na ang nakalilipas, at alam na ng pamilyang ito noon pa man.
Tinakpan na nila ito, lumipat, at hinayaan si Diane na manatili sa kanyang pwesto sa bawat hapag-kainan.
Tumingala ako sa kanya. Mukhang may nagbago sa mukha ko, dahil sa unang pagkakataon sa buong linggo, mukhang natatakot si Diane.
"Anong ginawa mo kay Emma?" tanong ko.
"Ibang-iba ang sitwasyon."
"Rachel, mahigit isang dekada na ang nakalipas, at inasikaso ito ng pamilya."
"Ibig mong sabihin, ang pamilya ang nagtakip para sa iyo?"
Pinagdikit niya ang kanyang mga labi.
Maayos na nakatiklop ang kanyang mga kamay sa kumot, tulad ng paraan ng pagtiklop ng isang babae sa kanyang mga kamay kapag napagdesisyunan niyang hindi na niya kailangan ang usapan.
"Mahal ko ang pamilyang ito," sabi niya. "Ibinigay ko na ang lahat sa pamilyang ito. At papasok ka rito pagkatapos ng sampung taon at iniisip mong ikaw ang magdedesisyon kung sino ang mananatili at kung sino ang aalis?"
"Hindi papayag si Mark."
"Aba... hindi pa ito nakikita ni Mark."
Kumibot ang kanyang mga daliri sa kumot.
"Hindi mo gagawin 'yan," sabi niya. "Hindi mo ipapakita 'yan sa kanya."
Nanginig ang katahimikan sa pagitan namin.
Sa pasilyo, mahinang umubo si Lily habang natutulog at tumalikod. Narinig ko ang maliit na tunog at naramdaman kong gumalaw ang buong katawan ko papunta rito, gaya ng dati, gaya ng dati.
Tumayo ako.
"Ang maleta mo ay nasa tabi ng pinto bukas ng umaga," sabi ko. "Hindi mo na muling makakasama ang anak ko. Hindi para sa kaarawan. Hindi para sa isang bakasyon. Hindi para sa limang minuto sa beranda."
"Mark," sabi niya, at bahagyang nag-crack ang boses niya sa pangalan niya, "Aayusin ito ni Mark."
Naglakad ako papunta sa pinto. Hindi ko ito isinara. Isinara ko ito tulad ng pagsasara ng pinto sa isang kwartong tapos ka nang pumasok.
Hindi ako masyadong nakatulog nang gabing iyon.
Pagkagising ni Mark kinabukasan, ginising ko siya at iniabot ang telepono ko nang walang imik.
Gumalaw ang mga mata niya sa screen, at nakita kong unti-unting bumagsak ang mukha niya. Natigilan siya sa mensahe ni Janine at tinakpan ang bibig niya.
"Ginawa na ba niya ito dati? Kay Emma?"
"Inilibing na ito ng pamilya mo. At paulit-ulit mo akong hinihiling na hayaan na lang ang lahat."
Tiningnan niya ako na parang unang beses niya akong nakita sa loob ng maraming taon.
Sa baba, ang tsinelas ni Diane ay nakasabit sa tile ng kusina. Ngumiti siya nang maliwanag nang makita kami, pagkatapos ay napansin ang maleta niya na naghihintay sa may pinto.
"Aalis na po kayo, Nay."
Muling nagbago ang ekspresyon ng mukha niya at ang nasugatang ekspresyon na nasaksihan kong ginagawa niya sa kanya nang isang daang beses.
"Pagkatapos ng lahat ng nagawa ko para sa pamilyang ito. Mark, hindi ka maaaring maging seryoso."
"Hindi mo na muling makakasama si Lily. Hindi para sa kaarawan. Hindi para sa Pasko. Hindi kailanman."
"Piliin mo ba siya kaysa sa sarili mong ina?"
Tumalas ang boses ni Diane. "Kung gayon, huwag mong asahan na magiging bahagi ako ng kahit ano diyan. Puputulin ko kayong lahat."
"Iyan ang desisyon mo."
Hinintay niya itong tupiin, ngunit hindi siya nito ginawa. Pagkatapos, kinuha niya ang kanyang maleta at lumabas, at isinara ang pinto matapos ang 30 taon ng pananahimik.
Nang hapong iyon, dinala ko si Lily sa isang estilista na lumuhod sa kanyang antas ng mata at tinanong kung ano ang gusto niya.
Pumili si Lily ng malambot na gupit na hanggang baba na may kaunting kulot sa dulo, at nang makita niya ang sarili sa salamin, tumawa siya.
"Pasensya na. Hindi para sa kanya. Sa bawat pagkakataong hinihiling ko sa iyo na maghintay."
Hinawakan niya ang kamay ko at marahang pinisil ito.
"Hindi na mauulit," sabi niya.
May you like
Naniwala ako sa kanya.
Sinuklay ko ang bagong buhok ni Lily bago matulog, naibalik ang maliit na ritwal, at naramdaman kong may tahimik na nanatili sa loob ko. Hindi ko naman pala kailangan ng pahintulot.
