Ginupit ng Anak Kong Tin-edyer ang Buhok Niya para sa Peluka Ko Pagkatapos ng Chemotherapy – Kinabukasan, Tumawag ang Guro Niya at Sabi, 'Kailangan Mong Pumunta Agad sa Paaralan – Hinahanap Siya ng mga Opisyal'

Akala ko ang pinakamahirap na bahagi ng taong ito ay ang panonood sa anak kong tin-edyer na nagsisikap na maging matapang habang sumasailalim ako sa chemo. Pagkatapos, isang tawag sa telepono mula sa kanyang paaralan ang nagpabago sa aming buong buhay.
Ang anak kong si Ava ay 15 taong gulang, at sa halos buong buhay niya ay kaming dalawa lang ang naroon.
Ang kanyang ama, si Daniel, ay idineklarang patay noong siya ay apat na taong gulang.
Aksidente sa sasakyan sa isang kalsadang basang-ulan sa labas ng bayan. Sunog. Saradong kabaong. Isang pulis sa aking mesa sa kusina na nagsasabing, "Pasensya na." Isang libing na halos hindi ko na matandaan. Isang death certificate na pinirmahan ko sa gitna ng makapal na hamog na halos hindi ko mabasa ang sarili kong pangalan.
Ilang linggo na ang nakalilipas, nagsimulang tumubo ang aking buhok nang kumpol-kumpol.
Kaya ginupit ko ang aking buhok nang maikli, binalot ang aking mga scarf sa aking ulo, at sinubukang umakto na parang wala itong pakialam.
Isang hapon, umuwi siya galing paaralan, inilapag ang kanyang backpack sa may pinto, at iniabot ang isang kahon.
"May dala ako para sa iyo," sabi niya.
Nasa mesa ako sa kusina at nagkukunwaring umiinom ng sopas. "Saan?"
"Buksan mo."
Tumingala ako sa kanya. "Ava... paano?"
Hindi siya agad sumagot. Inabot niya lang ang kanyang kamay at itinulak ang hood ng kanyang sweatshirt.
Wala na ang kanyang buhok.
Tumayo ako nang napakabilis kaya't natumba ang upuan ko sa sahig.
"Anong ginawa mo?"
Mabilis niyang sinabi, "Ibinenta ko ang ilan, at ang natitira ay ibinigay ko kay Ms. Carla sa salon. Siya ang gumawa ng peluka para sa iyo."
Lumunok siya at tumingin sa ibaba. "Alam kong hindi natin kayang bumili ng isa. At alam kong sinasabi mong buhok lang iyon, pero alam ko rin na nami-miss mo ang pakiramdam na parang ikaw."
Tinawid ko ang kusina nang dalawang hakbang at hinila siya palapit sa akin nang napakalakas kaya't nakarinig siya ng kaunting ingay.
Humiwalay siya nang sapat para tumingin sa akin. "Ikaw ang nanay ko."
Iyon lang. Umiyak ako. Puspusan, pangit, walang magawang iyak.
Niyakap niya akong muli at bumulong, "Sige, wow. Sinusubukan kong gumawa ng isang magandang bagay. Hindi ko inaasahan ang ganito kalaking hikbi."
Tumawa ako habang umiiyak. "Napakagaling mo."
"Pinalaki mo ako."
Nagkibit-balikat siya. "Mas marami kang isinuko."
Humarap ako at hinawakan ang mukha niya. "Ayokong isipin mong kailangan mong ayusin ito para sa akin."
"Alam ko," sabi niya.
Pero sinabi niya ito sa paraang ang ibig sabihin ay: Susubukan ko pa rin.
Kinabukasan, pumasok siya sa paaralan at ako naman ay nagpa-chemo.
Hindi magandang sesyon iyon. Isa sa mga hindi magandang sesyon kung saan kahit ang pag-uwi ay parang imposible. Pagdating ko sa loob ng bahay, sobrang hina ko na kaya kinailangan kong umupo sa gilid ng kama ko para lang hubarin ang sapatos ko.
Doon tumunog ang telepono ko.
Paaralan pala iyon.
Sumagot ako agad.
"Kumusta?"
"Ms. Elena?" Guro iyon ng kasaysayan ni Ava. "Kailangan ko pong pumunta agad kayo sa paaralan."
Mas tuwid akong umupo. "Bakit? Ayos lang po ba si Ava?"
Nagkaroon ng sandaling katahimikan. "Ligtas siya. Pero may mga pulis dito, at kailangan nilang makausap kayong dalawa."
Nanlamig ang lahat ng parte ng katawan ko.
"Pulis? Bakit kasama ng mga pulis ang anak ko?"
"Sa tingin ko kailangan ninyong marinig ito nang personal."
"Ilagay ninyo si Ava."
Ilang segundo ang lumipas, dumating si Ava. Nanginginig ang boses niya.
"Nay?"
"Anong nangyari?"
"May nahanap ako."
"Anong ibig sabihin niyan?"
"Wala akong ginawang mali, sumpa man."
"Ano ang nahanap mo?"
"Sige, pumunta ka na lang."
Hindi ko na maalala nang malinaw ang pagmamaneho. Naaalala ko ang mga pulang ilaw. Naaalala ko ang mahigpit na pagkakahawak sa manibela kaya sumakit ang mga kamay ko. Naaalala kong naisip ko ang bawat kakila-kilabot na posibilidad sa loob ng wala pang 10 minuto.
Pagdating ko sa paaralan, parang walang laman ang mga binti ko.
Bukas ang pinto ng opisina ng punong-guro. Tatlong opisyal ang nasa loob. Pati na rin ang punong-guro. Nakaupo si Ava sa isang upuan sa tabi ng dingding na may pulang mga mata at nakakuyom ang dalawang kamay sa kanyang kandungan.
Dumiretso ako sa kanya.
"Nasaktan ka ba?"
Mabilis siyang tumayo at hinawakan ako. "Hindi."
"Kung gayon ano ito?"
Isa sa mga opisyal ang nagsalita sa maingat na boses. "Ginang, maupo po kayo."
Tiningnan ko siya. "Sabihin mo muna kung ano ang nangyari."
Tumango siya nang isang beses. "Wala sa problema ang anak ninyo."
Dapat sana ay nakatulong iyon. Hindi.
Umupo ako dahil nagsisimula nang sumuko ang katawan ko.
Naglagay ang opisyal ng isang folder sa mesa at binuksan ito.
"Iniimbestigahan namin ang mga iregularidad sa pananalapi na may kaugnayan sa tahanan ng mga matatandang bata na dating nakatayo sa bahagi ng ari-ariang ito," aniya. "Kaninang umaga, may natagpuan ang anak mo na nakatago sa loft ng imbakan ng teatro. Maaaring konektado ito."
Tiningnan ko si Ava. "Ano ang nakita mo?"
Nanginginig ang boses niya. "Nanatili ako pagkatapos ng klase para tumulong sa paglipat ng mga rack ng costume. Ang isa sa mga tabla sa ilalim ng likurang istante ay maluwag. May kahon na lata sa ilalim nito. Nakita ko ang pangalan ni Tatay sa isang sobre, kaya dinala ko ito diretso sa opisina."
Natigilan ang buong katawan ko.
Inabot ng opisyal ang folder at inilapit sa akin ang isang larawan.
Nakalimutan ko kung paano huminga.
Si Daniel iyon.
Hindi isang taong kamukha niya. Hindi siguro siya. Siya.
Mas matanda kaysa sa huling larawan na nakita ko, pero hindi mapagkakamalang siya.
Nakatayo sa labas ng isang maliit na asul na bahay.
Narinig ko ang sarili kong nagsabi, "Hindi."
Hinawakan ni Ava ang kamay ko. "Nay?"
Tiningnan ko ang opisyal. "Saan dNakuha mo ba ito?"
"Nasa loob ito ng kahon."
Idinampi niya ang iba pang mga papeles. Mga rekord ng bangko. Mga tala. Mga kopya ng mga sulat. Isang photocopy ng isang ulat mula sa taon na idineklarang patay si Daniel.
Nagsimulang sumakit ang ulo ko.
Sabi ng opisyal, "Naniniwala na kami ngayon na hindi namatay ang iyong asawa sa aksidenteng iyon."
Napatitig ako sa kanya.
"Hindi. Nagkaroon ako ng libing."
"Oo," mahina niyang sabi. "At naniniwala kami na sadyang nilinlang ka."
Natuyo ang aking bibig. "Sino?"
"Isang dating opisyal ng county, na ngayon ay patay na, na may koneksyon sa home board ng mga bata. Naniniwala kami na kinilala niya ang bangkay para sa rekord bago ka pa nakakita ng kahit ano. Ang mga labi ay malubhang nasunog. Sinabihan kang huwag itong tingnan. Minadali ang mga papeles. Noong panahong iyon, mukhang lehitimo ito."
Bigla itong bumalik sa akin. Ang opisyal sa aking kusina. Ang nakasarang kabaong. Ako na nagtatanong, "Maaari ko ba siyang makita?" at sinabihan, "Hindi ko ito ipapayo."
Sa sobrang lungkot ko ay tinanggap ko ang bawat salita.
Bumulong ako, "Bakit naman gagawin iyon ng sinuman?"
Sumulyap ang opisyal sa dalawa bago sumagot.
"Dahil nagsimula nang mangalap ng ebidensya ang iyong asawa na ang pera ng donor na para sa mga bata sa tahanang iyon ay inililipat sa mga pribadong account. Naniniwala siyang ang ilang mga rekord ng kapanganakan at mga papeles ng pangangalaga ay binago rin upang itago ang pagnanakaw. Sa tingin namin ay masyado siyang nakalapit."
Gumawa si Ava ng nakakakilabot na maliit na tunog sa tabi ko.
Tiningnan ko siya at mas hinigpitan ang pagkakahawak sa kamay niya.
Idinausdos ng opisyal ang isang huling pahina patungo sa akin.
Hindi ito birth certificate na may pangalan ng ibang babae. Salamat sa Diyos. Sa palagay ko ay hindi ko na iyon nalampasan bukod pa sa lahat ng iba pa.
Isa itong trust record.
Nakasulat dito ang pangalan ni Ava.
Gayundin ang kay Daniel.
Malaking halaga ng pera ang inilagay sa isang account para sa kanya noong linggong ipinanganak siya. Pagkatapos, sa paglipas ng mga taon, karamihan dito ay tahimik na inilipat, pinalitan ng pangalan, itinago, at hinati sa mga shell charity na konektado sa lumang bahay.
Tumingala ako. "Ano ito?"
"Ang anak mo ang legal na benepisyaryo ng isang family trust na nakatali sa lupang ibinigay sa bahay ilang taon na ang nakalilipas. Natuklasan ng asawa mo na nauubos na ang trust." Mukhang iyon ang sinusubukan niyang pigilan."
Kumurap nang mariin si Ava. "Kaya... tungkol ito sa pera?"
Umiling ang opisyal. "Tungkol sa pera, pandaraya, at kung sino man ang tumulong sa pagtakpan nito. Ang punto ay, alam ng iyong ama na ikaw ang nasa sentro nito."
Pagkatapos ay inabot niya sa akin ang isang sobre.
Nanginig ang aking mga kamay bago ko pa man ito mabuksan.
Dahil alam ko ang sulat-kamay, na nagsasabing:
Para kina Elena at Ava, kung sakaling matagpuan ito.
Binuksan ko ito.
Elena,
Kung binabasa mo ito, hindi ako makakabalik nang ligtas.
Maniwala ka muna sa akin sa isang bagay: Hindi kita iniwan nang dahil sa aking kagustuhan.
Nakakita ako ng patunay na ang perang nakalaan sa pangalan ni Ava ay ninanakaw sa pamamagitan ng bahay at pinoprotektahan ng mga taong may impluwensya rito. Sinubukan kong dumaan sa tamang mga paraan. Isang pagkakamali iyon.
Kung magdesisyon silang patay na ako, hayaan mo sila. Ilayo si Ava sa sinumang magtatanong tungkol sa mga lumang rekord o donasyon.
Kung magiging imposibleng manatiling nakatago mula rito, pumunta sa Marina Vale. Asul na bahay malapit sa simbahan. Hanapin si Rosa. Alam niya ang hindi ko maisulat.
Sabihin kay Ava na mahal ko siya araw-araw na wala ako.
-Daniel
Kinailangan kong tumigil sa pagbabasa dahil hindi ako makakita.
Umiiyak si Ava hayag na ngayon. "Buhay pa ba siya?"
Tiningnan ko siya, pagkatapos ay sa sulat. "Hindi ko alam kung ano na siya ngayon."
Unang beses na nagsalita ang punong-guro.
"Kilala ko si Rosa."
Lumingon kaming lahat.
Mukhang namutla siya. "Hindi personal. Pero binabanggit siya ng hinalinhan ko noon. Nagboluntaryo siya sa bahay ilang taon na ang nakalilipas. Noong nagsimula ang mga imbestigasyon, paulit-ulit na lumalabas ang pangalan niya sa mga lumang naka-archive na file. Isa siya sa iilang taong sumubok na mag-ulat ng mga alalahanin."
Tumango ang isa sa mga opisyal. "Sinuri na namin. Totoo si Rosa. Buhay pa. Nasa Marina Vale pa rin."
Mahina ang boses ni Ava. "Bakit hindi na lang bumalik si Tatay?"
Tumahimik ang silid.
Pagkatapos ay malumanay na sumagot ang opisyal. "Hindi pa namin alam." Pero kung naniniwala siyang tiwali ang mga tao sa paligid niya, maaaring inisip niya na ang paglayo ang tanging paraan para protektahan kayong dalawa hangga't wala siyang ebidensya."
Ayaw ko sa sagot na iyon dahil masyadong may katuturan.
Tiningnan ako ni Ava noon, talagang tiningnan ako, na parang natatakot siyang baka masira ako sa harap niya.
Sa halip, inabot ko ang kamay ko at hinawakan ang mukha niya.
"Makinig ka sa akin," sabi ko. "Anuman ang susunod nating malaman, anak ko pa rin kayo. Walang kinalaman doon." Wala."
Tumango siya nang isang beses at tinakpan ang mga kamay ko gamit ang mga kamay niya.
Pagkatapos ay nagtanong siya, "Ano ang gagawin natin?"
Sa unang pagkakataon sa loob ng ilang buwan, alam ko na.
Tiningnan ko ang sulat. Pagkatapos ay sa mga opisyal.
"Pupunta tayo sa Marina Vale."
Sabi ng isa sa kanila, "Maaari tayong mag-ayos ng escort sa umaga."
Nang gabing iyon, nag-impake kami ni Ava ng isang bag.
Pagod na pagod ako kaya kinailangan kong umupo nang dalawang beses para lang magtupi ng mga damit, ngunit ang adrenaline ay may kakaibang magagawa sa isang may sakit na katawan.
Sa isang punto ay tumingin ako at nakita si Ava na maingat na inilalagay ang pelukang ginawa niya para sa akin sa ibabaw ng aking mga gamit para hindi ito madurog.
Sabi ko, "Pagkatapos ngayon, nag-aalala ka pa rin sa peluka ko?"
Binigyan niya ako ng mahinang ngiti. "Oo naman."
Umupo ako sa tabi niya sa kama.
"Baka hindi natin magustuhan ang makikita natin bukas."
"Alam ko.""Maaaring matuklasan natin na may mga desisyon ang tatay mo na hindi ko maintindihan."
"Alam ko."
"Pero magkasama tayo."
Iyon ang unang nagpalabas ng tunay na ekspresyon niya simula noong nasa opisina siya. Sumandal siya sa balikat ko at bumulong, "Lagi."
Halos hindi ako nakatulog.
Malapit na magbukang-liwayway, napagtanto ko na sa unang pagkakataon sa loob ng isang taon, ang bagay na pinakamatindi kong tinitiis ay hindi ang takot.
Kundi ang pag-asa.
Pagsapit ng umaga, magmamaneho kami papunta sa isang asul na bahay malapit sa isang simbahan. Sa isang babaeng maaaring nakakaalam kung bakit nawala si Daniel. Sa mga sagot na may kaugnayan kay Ava, sa akin, at sa buhay na akala ko ay labinlimang taon na ang nakalilipas.
At ang hindi ko pa alam ay ito:
May you like
May kumatok na sa pinto ni Rosa bago sumikat ang araw.
At pinapasok niya ito.