Naghihingalo na ako sa delivery room. Ang sikat na siruhano na pumasok para iligtas ako ay ang parehong lalaking nagtapon sa akin sa nagyeyelong ulan siyam na buwan na ang nakalilipas—ang aking dating asawa. "Huwag mo akong subukang bitagin gamit ang isang bastardo para lang mailigtas ang iyong meal ticket," pangungutya niya. Akala niya ay niloko ko siya. "Mawawala na sila sa atin!" sigaw ng nars. Pero bago ako nawalan ng malay, bumulong ako ng isang sikreto na nagpaatras sa kanya sa takot...
Narinig ko ang boses ng nars bago ko nakitang bumukas ang pinto.
"Doctor Herrera, ang pasyente ay ganap nang dilat, bumababa ang presyon, lumalala ang fetal distress. Kailangan ka namin ngayon."
Sa isang imposible at nakakapanlumong segundo, tumahimik ang buong delivery room sa paligid ko. Ang mga heart monitor ay patuloy na tumutunog ng kanilang mabilis na beep, ang mga fluorescent light ay patuloy na humuhuni ng kanilang baog, parang insektong ugong, at ang aking katawan ay patuloy na pumupunit mula sa loob palabas. Ngunit ang aking sariling puso ay humihinto sa ibang dahilan.
Dahil alam ko ang pangalang iyon.
Herrera.
Nicolás Herrera.
Ang lalaking minsang humalik sa noo ko sa tahimik na dilim at nangako sa akin ng panghabang-buhay. Ang lalaking, siyam na buwan pa lamang ang nakalilipas, ay nakatayo sa gitna ng aming malaking silid-tulugan, inihagis ang aking nakaimpake na maleta sa nagyeyelong sahig na marmol, at sinabihan akong maglaho bago masira ang kanyang malinis na reputasyon.
Ang lalaking hindi alam na dinadala ko ang kanyang anak.
Hinawakan ko ang manipis na kumot sa ospital hanggang sa sumigaw ang mga kasukasuan ng aking mga daliri. Ang pawis ay dumadaloy sa aking mga sentido, nanunuot sa aking mga mata. Ang aking buhok ay nakadikit sa aking mukha, mabigat at mamasa-masa, at ang bawat paghinga na sinusubukan kong humugot ay parang kinakaladkad ito sa basag na salamin.
"Hindi," bulong ko, ang salitang kumakamot sa aking tuyong lalamunan.
Ang batang nars sa tabi ko—ang kanyang nametag ay nakasulat na María—ay lumapit, ang kanyang noo ay kumunot sa matinding pag-aalala. "Ma'am?"
Agresibo kong iniling ang aking ulo, kahit na marahas na tumagilid ang silid kasabay ng paggalaw. "Hindi siya. Pakiusap. Kahit sino maliban sa kanya. Hindi ko kaya..."
Nagbago ang kanyang mukha. Hindi dahil naiintindihan niya ang masalimuot at magulong kasaysayan sa pagitan ko at ng ginintuang batang lalaki ng ospital, kundi dahil naiintindihan niya ang takot. Tunay, walang halong takot. Yung tipong hindi lang nagmumula sa pisikal na sakit, kundi sa mas malalim at sikolohikal na takot.
“Wala nang iba,” malumanay na sabi ni María, bagama't ang kanyang mga mata ay nakatingin sa pabago-bagong mga numero sa monitor. “Ang isa pang attending surgeon ay nasa OR na may multi-trauma. Si Doctor Herrera lang ang obstetric specialist na available. Siya ang pinakamagaling.”
Ang pinakamagaling. Ang irony ay parang tanso sa aking bibig.
Bago pa ako makapag-protesta, isang contraction ang tumama. Hindi ito nabubuo; ito ay tumatama. Ito ay pumupunit sa aking tiyan na parang tulis-tulis na kidlat, na pumuputol sa aking mga iniisip. Sumigaw ako, isang magaspang, parang hayop na tunog, ganap na nawalan ng dignidad. Wala akong pakialam kung sino ang makakarinig sa akin. Wala akong pakialam na isang dosenang nars ang gumagalaw sa paligid ko na parang abalang mga multo. Wala akong pakialam kahit minsan ay gumawa ako ng tahimik at matatag na pangako sa aking sarili na hindi na ako kailanman makikitang mahina ni Nicolás Herrera.
Ang mahalaga lang ay ang marahas na paghawak sa aking mga kalamnan at ang maliit at marupok na buhay na nagpupumilit na mabuhay sa loob ko.
Pagkatapos, bumukas ang mabibigat na dobleng pinto.
Ang magulong ingay ng pasilyo ay umalingawngaw sa silid, kasunod ang lalaki mismo. Pumasok siya, at tila bumagsak ang temperatura sa silid.
Perpekto. Mahal. Malamig.
Pumasok si Nicolás Herrera sa aking bangungot suot ang kanyang malinis na puting amerikana na parang balabal ng isang hari. Ang kanyang maitim na buhok ay perpektong nakaayos, lumalaban sa mabilis na kalikasan ng isang emergency call. Ang kanyang panga ay malinis ang ahit, matigas na parang granite, at ang $40,000 na Rolex sa kanyang kaliwang pulso ay sumasalamin sa malupit na mga ilaw sa itaas, kumikislap na parang nagpapaalala sa lahat sa silid na kahit ang oras ay pag-aari niya.
Sa una, hindi niya tinitingnan ang aking mukha. Isa siyang nilalang ng datos at kontrol. Una niyang tiningnan ang mga monitor, nanliit ang mga mata sa pagbaba ng bilang. Pagkatapos ay sumulyap siya sa mga nars, nagpapakita ng aura ng naiinip at naiinis na pagkabagot.
“Mga vital sign?” angil niya, sabay lakad papunta sa paanan ng kama.
Nauutal na sabi ni María, iniabot sa kanya ang aking tsart. “Ang BP ay 85 over 50 at bumababa. Bumababa ang tibok ng puso ng sanggol kasabay ng mga contraction. Kailangan na nating kumilos.”
Binukas niya ang file. Sinuri ng kanyang mga mata ang tinta.
Pagkatapos, sa wakas ay tumingala siya. Ang kanyang tingin ay naglakbay mula sa tsart, sa ibabaw ng bundok ng aking namamagang tiyan, at dumapo nang diretso sa aking pawisan at maputlang mukha.
Natigilan ang lahat.
Sa loob ng kalahating segundo, ang matigas na maskara ng dakilang si Dr. Herrera ay bumuka nang husto. Bahagyang nakaawang ang kanyang bibig. Ang kanyang malapad na balikat ay nanigas nang husto. Ang kulay ay mabilis na nawala sa kanyang kulay olibo na balat kaya't maging si María ay umatras nang nalilitong hakbang. Nakikita ko ang pagkirot ng mga karayom sa likod ng kanyang maitim na mga mata—pagkabigla, kawalan ng paniniwala, at pagkatapos, isang daluyong ng pinipigilang alaala.
Pero pagkatapos ay ginawa niya ang laging ginagawa ni Nicolás kapag nakulong.
Nakabawi siya. Nagtayo siya ng pader.
“Well,” malumanay niyang sabi. Ang kanyang boses ay parang talim, hasa at nakamamatay. “Cecilia Morales.”
Naninikip ang lalamunan ko. Binabanggit niya ang apelyido ko noong dalaga pa na parang isang sakit.
“Nagbibiro ka siguro,” patuloy niya, tumitigas ang kanyang tono habang lumalapit siya, tumataas sa aking sirang anyo. “Siyam na buwan nang walang kahit isang salita. Walang tawag sa teleponoll. Hindi isang sulat. At ngayon, mahimalang lumilitaw ka sa ospital ko? Sa sahig ko?”
Malaki ang pagbagsak ng kanyang maitim na mga mata sa nanginginig kong tiyan. Mas mabilis na tumunog ang mga monitor, na nagpapakita ng aking tumataas na takot.
Isang anino ang kumikislap sa kanyang guwapong mukha. Hinala. Paghamak. At sa ilalim ng lahat ng ito, isang marupok at nanginginig na pagkabigla.
Ngumiti siya. Ito ay isang nakakatakot at walang katatawanan na ekspresyon.
“Kaya pala,” bulong niya, sapat na malakas para marinig ko at ng pinakamalapit na mga nars. “Kaya pala ganoon ka kadaling nawala sa gabi.”
Tinitigan ko siya pabalik sa kabila ng isang ulap ng nakakabulag na sakit, ang aking pagmamalaki ay nakikipaglaban sa aking paghihirap. “Hindi ako nawala,” bulong ko, nanginginig ang aking boses sa galit na akala ko ay itinago ko na. “Itinapon mo ako palabas.”
Naninigas ang kanyang panga nang napakalakas na naririnig ko ang kanyang mga ngipin.
“Doktor,” putol ni María, ang kanyang boses ay humihiwa sa mabigat na tensyon. “Ang tibok ng puso ng sanggol ay bumababa sa 90s. Nawawala na sila sa atin.”
Hindi niya ito pinansin. Yumuko siya, ang mukha niya ay ilang hakbang lang ang layo sa akin, ang mga mata niya ay nagliliyab sa madilim at nag-aakusang apoy.
“Sino ang ama, Cecilia?”
Ang tanong ay parang isang buhay na granada na pumasok sa sterile room.
Natigilan ang isang nars sa kalagitnaan ng pagsasabit ng bagong IV bag. Ang isa naman ay biglang tumingin sa kanyang sapatos. Sumimangot ang mukha ni María dahil sa propesyonal na galit, ngunit sa imperyo ng St. Raphael Medical Center, walang nagtatanong kay Dr. Herrera.
Nararamdaman ko ang isa pang pagkirot, isang malalim at humihila na alon mula sa ilalim ng karagatan ng aking katawan, ngunit ang nag-aalab na galit sa aking dibdib ay mas mabilis na tumataas.
“Hindi mo ako maaaring itanong niyan,” bulong ko, habang nakahawak sa mga metal na bedding rails.
Naningkit ang kanyang mga mata sa mga mapanganib na hiwa. “Sa aking ospital, sa aking delivery room, kapag ako ang attending physician na responsable sa pagpapanatili sa iyong buhay, maaari akong humiling ng kahit ano na gusto ko.”
“Hindi,” sabi ko, hinihingal habang tumitindi ang sakit. “Gawin mo ang trabaho mo. Sa isang beses sa iyong buhay, alisin mo ang ego at gawin mo ang trabaho mo.”
Sa unang pagkakataon simula nang pumasok siya, nanghina ang kanyang lubos na kumpiyansa. Kumurap siya, nabigla. Dahil hindi ako nagmamakaawa sa kanya.
Siyam na buwan na ang nakalilipas, nagmakaawa ako. Napaluhod ako sa sahig na hardwood ng aming foyer. Nagmakaawa ako sa kanya na tingnan ang mga dokumentong pinansyal na natuklasan ko. Nagmakaawa ako sa kanya na huwag maniwala sa makintab at nakakapangilabot na mga litrato na masayang itinapon ng kanyang ina, si Isabel Herrera, sa aming mesa na mahogany.
Mga litrato ko ang mga iyon na nakatayo malapit sa labas ng isang hotel sa downtown kasama ang isang lalaking nagngangalang Andrés Velasco.
Naalala ko ang eksaktong at malungkot na gabi kung kailan kinunan ang mga litratong iyon. Pumunta ako sa lobby ng hotel na iyon sa gitna ng malakas na ulan upang salubungin ang pribadong abogado ni Nicolás. Pumunta ako dahil, habang inaayos ang mga file ng charity gala, nakahanap ako ng nakakagulat na sapot ng mga kasinungalingan. Mga pekeng gastusin sa ospital. Mga pinalaking singil sa operasyon na sinisingil sa mga naghihingalong pasyente. Milyun-milyong dolyar ang direktang dumaan sa isang ghost company na nakarehistro sa ilalim ng apelyido ni Isabel noong dalaga pa.
Sinubukan kong iligtas siya mula sa mga kahihinatnan. Sinubukan kong protektahan ang lalaking aking... mahal.
Sa halip, tiningnan ni Nicolás ang mga larawang iyon, tiningnan ang kanyang umiiyak at madrama na ina, at inakusahan ako ng pagpapakasasa. Si Isabel, elegante at puno ng perlas, ay nakatayo sa likod ng kanyang balikat, ang kanyang mga mata ay nagniningning sa mga pekeng luha at isang tunay at nakalalasong tagumpay.
"Isa siyang parasito, Nicolás," bulong ng kanyang ina. "Ang mga babaeng mula sa kanyang pinagmulan ay palaging ganoon. Nakakahanap sila ng host, at inuubos nila ito."
Nakatayo ako roon, nanginginig, ang aking kamay ay likas na nakapatong sa aking patag na tiyan. Sinabi ko sa kanya na huli na ako. Sinabi ko sa kanya na kailangan naming pag-usapan ang hinaharap.
At tumawa si Nicolás Herrera.
Isa itong hungkag at malupit na tunog na naririnig ko pa rin sa aking pinakamadilim na bangungot. "Huwag mo akong subukang bitagin gamit ang isang batang walang kwenta para lang makatipid sa iyong tiket sa pagkain," pangungutya niya.
Pagkatapos ay binuksan niya ang mabigat na pinto sa harap na gawa sa oak sa nagyeyelong ulan.
Lumabas ako dala ang isang maleta, dalawampung dolyar sa aking bulsa, at isang pusong labis na nadurog na talagang naniniwala akong walang maganda ang maaaring lumaki muli sa loob ko. Ngunit may isang bagay na nangyari. Isang maliit at matigas na tibok ng puso. Isang dahilan upang tiisin ang malamig na inuupahang silid, ang murang instant ramen, ang nakakahiyang awa ng mga receptionist sa klinika na nakakita ng isang babaeng nag-iisa.
Ngayon, ang batang iyon ay humihilab sa loob ko. At si Nicolás ay nakatayo sa aking tabi, nakatitig sa aking tiyan na parang ang mga multo ng kanyang nakaraan ay tuluyang sinipa ang pinto.
"Doktor!" Halos sumigaw si María, iniwan ang protocol. “Kailangan na natin ng desisyon ngayon! Naranasan na ang fetal bradycardia!”
Ang matalas na terminong medikal ay nagpabalik kay Nicolás sa realidad. Hindi na siya ang dating asawang tinatraydor; siya ang siruhano. Inagaw niya ang tsart mula sa paanan ng kama. Sinuri niya ang vitals, kinalkula ang malagim na matematika ng buhay at kamatayan.
Ang kayabangan ay tuluyang nawala, napalitan ng malamig at nakakatakot na pagmamadali.
“Ito ay isang biglaang pangyayari,” bulong niya, ang boses ay naninigas. “Nagdurugo siya sa loob.”
Lumapit si María. “Walang prenatal records sa system. Siya ay walk-in.”
Pinilit kong idilat ang aking mga mata, nakatitig sa malabong kisame. “Nagkaroon ako ng prenatal care. Hindi lang… sa isang palasyong tulad nito.”
Tumingin sa akin si Nicolás, isang komplikadongmay namumuong unos sa kanyang maitim na mga mata. Hindi ko masabi kung naaawa siya sa akin o napopoot sa akin dahil nabubuhay siya nang wala siya.
Pero bago pa siya makapagsalita, ang pangunahing monitor ay naglabas ng mahaba, matinis, at patuloy na tono.
Kumalabog ang tibok ng puso ng sanggol.
Sumigaw si Nicolás. "Mag-C-section ka na! Maghanda O Dalawa! Tumawag ng anesthesia, kumuha ng apat na yunit ng O-negative na dugo sa isang mabilis na infuser! Ilipat siya, NGAYON NA!"
Nagkagulo ang silid. Naka-unlock ang mga preno. Sumigaw ang mga nars ng magkakapatong na mga code. Ang mga ilaw sa kisame ay naging malabo habang ang aking kama ay marahas na itinulak palabas ng silid at pababa sa mahaba at puting pasilyo. Tumatakbo si Nicolás sa tabi ng kama, ang kanyang kamay ay nakahawak sa metal na riles malapit sa aking ulo, umuutos sa isang radyo.
Habang papasok kami sa dobleng pinto ng surgical wing, inabot ko ang aking kamay gamit ang isang mahina at nanginginig na kamay at bulag na hinawakan ang kanyang pulso. Mainit ang kanyang balat.
Tumingin siya sa akin.
“Pakiusap,” humihikbi ako, ang huling bahagi ng aking matigas na panlabas na anyo ay natutunaw sa matinding takot ng isang ina. “Nicolás. Huwag mo siyang hayaang mamatay. Iligtas mo na lang ang aking sanggol.”
Nakatitig siya sa akin, at sa pinakaunang pagkakataon sa buong kasaysayan naming magkasama, nakikita ko ang lampas sa pagmamataas, lampas sa galit, lampas sa monolitikong ego.
Nakikita ko ang dalisay at walang halong takot.
“Hindi ko gagawin,” bulong niya nang mariin, pinipisil ang aking mga daliri. “Sumusumpa ako sa Diyos, Cecilia, hindi kita bibitawan.”
Ngunit habang sumasara ang mabibigat na pinto ng OR sa likuran namin, isang bagong alon ng paghihirap ang dumampi sa aking gulugod, at ang metal na lasa ng dugo ay bumaha sa aking bibig. Napagtanto ko, nang may bigla at nakakatakot na kalinawan, na ang kadilimang humihila sa akin ay hindi lamang pagkapagod. Ito ang katapusan.
Sa loob ng Operating Room Two, ang mundo ay natutunaw sa isang nakasisilaw, baog na puti at ang matalim na kalabog ng surgical steel.
May pumipilit na takpan ang aking ilong at bibig ng isang plastik na maskara. Ang hangin ay mabaho ng mga kemikal at matamis, artipisyal na oxygen. Isang boses ang nagsasabi sa akin na huminga nang malalim, na ako ay lumulubog, na kailangan nilang magtrabaho nang mabilis upang matanggal ang sanggol.
Sa gitna ng nakakahilong hamog ng anesthesia, mabilis kong hinanap si Nicolás.
Nakatayo siya mismo sa ilalim ng matinding halo ng mga ilaw sa operasyon, mabilis na nagkukuskos. Isang nars ang nagtali ng isang sterile gown sa kanyang malapad na likod. Isinuot niya ang kanyang mga guwantes, ang kanyang panga ay nakatindig nang mahigpit na parang kinikilig ang mga kalamnan. Hindi siya mukhang ang hindi mahahawakang hari ng St. Raphael ngayon. Mukha siyang isang lalaking nakatayo sa gilid ng isang gumuguhong bangin.
“Cecilia,” sabi niya.
Ang kanyang boses ay pumutol sa makinarya ng beep. Ibang-iba ang tunog. Hubad.
Inikot ko ang aking mabigat na ulo patungo sa kanya. Ang kanyang maitim na mga mata ay nagtagpo sa akin sa ibabaw ng asul na surgical mask.
“Kailangan kitang lumaban,” utos niya. “Tumayo ka sa akin.”
Gusto kong tumawa, ngunit lumabas ito bilang isang basang ubo. Gusto kong ipaalala sa kanya na gumugol ako ng tatlong taon sa pakikipaglaban para sa kanya, pakikipaglaban para sa amin, hanggang sa ikulong niya ako sa lamig. Gusto kong sabihin sa kanya na pagod na pagod na akong makipaglaban.
Pero may isang monitor na nagbabala. Bumababa ang presyon ng dugo ko.
Kumurap ako nang malalim, lumiit ang paningin ko at parang nasa isang tunnel. "Iligtas mo siya," mahina kong sabi, habang ang dilim ay bumabalot sa gilid ng aking paningin. "Iyon lang."
Nanlaki ang kanyang mga mata. "Ang anak natin?" tanong niya, halos hindi na maintindihan ang ingay.
Hinila ako ng anesthesia, binalot ako ng mabibigat na kadena. "Nawala mo ang karapatan sa salitang iyan," bulong ko sa maskara.
Pagkatapos, dumilim ang mundo.
Nakulong ako sa kawalan ng mga mahinang tunog. Wala akong nararamdamang matinding sakit, kundi isang nakakatakot at marahas na paghila sa kaibuturan ng aking tiyan. Ito ang nakakatakot na pakiramdam ng pagkawala ng laman ng aking katawan. May mga boses na sumisigaw nang mabilis at mabilis. Naririnig ko ang pagsipsip. Naririnig ko ang kalabog ng mga metal tray. Naririnig ko ang mahinang pagmumura ni Nicolás, isang desperado at patuloy na panalangin na may halong mga medikal na utos.
"Tara na," bulong niya. “Tara na, tara na…”
Pagkatapos, isang biglaang, mabigat na katahimikan ang bumalot sa silid.
Ito ang pinakamatinding katahimikan sa mundo. Ito ang kawalan ng buhay.
Nilabanan ko ang droga. Hinila ko ang aking sarili pataas sa nakasasakal na kadiliman, pinipilit idilat ang aking mga talukap-mata sa isang hiwa. Nabulag ako ng maliwanag na mga ilaw.
“Bakit…” Nabulunan ako, ang aking lalamunan ay makapal at manhid. “Bakit hindi siya umiiyak?”
Walang sumasagot. Ang mga nars ay nanigas.
“Bakit hindi umiiyak ang aking sanggol?!” sigaw ko, ngunit parang mahinang kokak.
Si María ay gumagalaw nang balisa sa isang warming station sa sulok, ang kanyang likod ay nakatalikod sa akin. Dalawang pediatric nurse ang nakayuko sa isang maliit at hindi gumagalaw na anyo.
Si Nicolás ay nakatayo sa aking bukas na katawan, ang kanyang mga kamay ay nababalot ng aking dugo. Dahan-dahan niyang inilingon ang kanyang ulo upang tumingin sa warming table.
At doon ko ito nakita. Ang kilabot.
Lubos itong sumilay sa kanyang perpektong mukha. Ang dakilang si Dr. Herrera ay parang isang lalaking nakasaksi lamang ng pagkasunog ng kanyang kaluluwa hanggang sa maging abo.
“Ilagay siya sa bag,” utos niya sa pediatric team, nanginginig ang boses. “Itulak ang epi. Huminga. Huminga!”
Ang mga segundo ay umaabot hanggang sa kawalang-hanggan. Isa. Dalawa. Tatlo. Apat.
Huminto ang tibok ng puso ko. Handa na akong mamatay. Kung wala na siya, gusto kong sumama sa kanya.
Pagkatapos—isang tunog.
Humahawak ito sa hanging antiseptiko na parang labaha. Maliit. Basa. Galit na galit.
Isang iyak.
Sumisigaw ang aking sanggol laban sa malupit at malamig na mundo, isang makinang at magandang panaghoy ng buhay.
Ang tunog ay pumupunit ng isang bagay sa loob ng aking dibdib na hindi kailanman kayang buksan ng scalpel. Humihikbi ako, isang malalim, pangit,Isang nakakapangilabot na tunog ng purong ginhawa. Lumingon si María, ang mga luha ay umaagos nang hayagan sa kanyang maskara. "Bumalik na siya," basang tawa niya. "Humihinga na siya. Babae ito, Cecilia. Isang magandang babae."
Isang babae. Anak ko.
Sa loob ng isang segundo, nawala ang mabigat na pangamba. Ngumiti ang mga nars.
Pero hindi gumalaw si Nicolás. Tunay siyang naparalisa.
Dali-daling binalot ng isa sa mga pediatric nurse ang umiiyak na sanggol sa isang sterile na kumot at dinala ito palapit sa akin para makita ko. Pulang-pula siya, galit na galit, at mahigpit na nakakuyom ang kanyang maliliit na kamao. Siya ang pinakamagandang bagay na nakita ko.
Habang papalapit ang nars sa operating table, ang gilid ng kumot ay bumaba nang isang pulgada, na nagpapakita ng kaliwang balikat ng sanggol.
Doon mismo, na nakapatong sa ilalim ng kanyang collarbone, ay isang malinaw, madilim, at hugis-bituin na birthmark.
Nakita ito ni Nicolás.
Pinanood ko ang natitirang dugo na tuluyang nawala sa kanyang mukha, na iniwan siyang maputla. Pinapanood ko ang eksaktong, mapaminsalang segundo kung kailan siya inabutan ng kanyang nakaraan at nabali ang kanyang mga tuhod.
Dahil mayroon siyang eksaktong parehong birthmark.
Ganito rin ang kanyang yumaong ama. Ganun din ang kanyang lolo. Ito ang hindi maikakailang, genetic stamp ng Herrera bloodline, ang mismong bloodline na sinasabi ng kanyang ina na sinusubukan kong sirain.
Napaatras si Nicolás nang paurong. Nabangga ng kanyang balakang ang isang surgical tray. Bumagsak ang mga metal instruments sa tiled floor kasabay ng nakabibinging kalabog. Hindi man lang siya kumurap. Nakatitig siya sa umiiyak na sanggol na parang gumuho at muling itinayo ang buong sansinukob sa loob ng silid na ito.
Tiningnan niya ako, nanlalaki ang kanyang mga mata, basa, at lubos na nawasak.
Masyado akong mahina para makaramdam ng hustisya. Masyado akong pagod para masiyahan sa kanyang pagkawasak.
"Ang pangalan niya ay Elena," bulong ko.
Nangaawang ang kanyang mga labi. "Elena," bumuntong-hininga siya.
Physical na masakit sa kanya ang pangalan. Pangalan iyon ng kanyang minamahal na lola—ang tanging Herrera na nagpakita ng kabaitan sa akin.
Bago pa siya makahakbang papalapit sa kanyang anak, isang pangalawang alarma ang sumigaw.
Itinuro ni María nang mapangahas ang mga suction canister. "Doktor! Dumudugo siya! Uterine atony, dumudugo siya!"
Ang mainit at matagumpay na liwanag ay nawala, napalitan ng nagyeyelong at marahas na alon. Ang mga gilid ng silid ay agad na naging itim. Namamanhid ang aking mga kamay. Ang ingay ng mga monitor ay nawala sa isang mahinang dagundong.
Narinig ko ang pagsigaw ni Nicolás sa pangalan ko. Hindi 'ang pasyente'. Hindi 'Morales'.
"Cecilia! Itulak ang mga likido! Bigyan mo ako ng clamps!"
Yumuko siya sa akin, ang kanyang mukha ay nabalot sa labis na takot. Hindi siya mukhang isang mala-diyos na siruhano at mas mukhang isang desperadong lalaki na marahas na kumakatok sa mga pintuan ng impyerno, nagmamakaawa para sa isang kaluluwa pabalik.
"Manatili ka sa akin," pagmamakaawa niya, ang mga luha ay pumapatak mula sa kanyang mga mata sa aking pisngi. "Please, God, manatili ka sa akin!"
Ngunit ang lamig ay masyadong mabigat. Pinikit ko ang aking mga mata. Ang huling narinig ko bago ako hilahin ng madilim na tubig ay si Nicolás Herrera na marahas na pinupunit ang kanyang duguan na guwantes gamit ang kanyang mga ngipin at sumisigaw sa mga nars.
“Gamitin ang dugo ko! Subukan mo na! Isa akong universal donor, kunin mo ang anumang kailangan niya! Huwag mo siyang hayaang mamatay!”
Pagkatapos, lubos na katahimikan.
Pagkagising ko, walang maliwanag na liwanag. Ang naroon lamang ay malambot at mahinang kulay abo ng isang silid ng ospital sa madaling araw.
Nakahiga ako nang matagal, nakikinig sa maindayog na pagsirit ng isang makina sa tabi ko. Parang napuno ng tingga ang katawan ko at tinahi gamit ang barbed wire. Napuno ng bulak ang bibig ko.
Pero buhay ako.
Dahan-dahan kong inikot ang aking ulo. Ang silid ay isang malaki at marangyang VIP recovery suite. At nakaupo sa isang upuang katad sa tabi ng bintana, naliligo sa maputlang liwanag ng umaga, si Nicolás.
Hindi siya nakasuot ng puting amerikana. Nakasuot siya ng kulubot na scrubs. Ang kanyang maitim na buhok ay isang magulo at hindi maayos na sakuna. May malalalim at may pasa sa ilalim ng kanyang mga mata, at isang makapal na puting medical tape ang nakapatong sa kanyang braso—kung saan nila kinuha ang kanyang dugo para ibomba sa aking mga ugat.
Para siyang sampung taong gulang.
Naramdaman niya akong gumagalaw at agad na umupo, ang kanyang mga kamay ay mahigpit na nakahawak sa pagitan ng kanyang mga tuhod.
"Buhay siya," sabi niya, ang kanyang boses ay garalgal at wasak. "Stable na siya. Nasa NICU siya magdamag para sa obserbasyon, ngunit maayos na siyang humihinga nang mag-isa. Perpekto siya."
Ipinikit ko ang aking mga mata. Isang luha ang tumulo, mainit na dumadaloy sa aking sentido. Ang ginhawa ay napakatindi na halos masakit.
"Dalhin mo siya sa akin," bulong ko, ang aking boses ay nagbabasag.
"Cecilia, kakagising mo lang, kailangan mo—"
"Dalhin mo siya sa akin," utos ko, pilit na idinilat ang aking mga mata at tinitigan siya nang buong lakas. "Ngayon na."
Lumunok siya nang mariin, mabilis na tumango. Hindi siya nakipagtalo. Tumayo siya, ang kanyang matangkad na pangangatawan ay tila kakaibang lumiit, at naglakad papunta sa pinto. Mahina siyang nakipag-usap sa isang nars sa pasilyo.
Pagkalipas ng ilang minuto, pumasok si María. Mahina siyang nakangiti, dala ang isang maliit na balot na nakabalot sa isang kulay rosas na kumot ng ospital.
Muling nadurog ang puso ko.
Marahan na inihiga ni María si Elena sa aking dibdib. Mainit siya. Napakaliit. Hinawakan ko ang kanyang namumula na pisngi gamit ang nanginginig na daliri, at agad niyang iniharap ang kanyang mukha sa aking amoy, ang kanyang maliit na bibig ay tumutunog. Alam niyang ako ang kanyang tahanan.
Tahimik akong umiyak, binabasa ng mga luha ang aking buhok. Wala akong pakialam kung pinapanood ni Nicolás mula sa dilim.ng kwarto. Wala akong pakialam sa kahit ano pa sa mundo.
“Nasa kanya ang mga mata mo,” mahinang sabi ni Nicolás mula sa sulok.
Hindi ko siya tiningnan. “Nasa kanya ang lakas ko. Nakaligtas siya kahit na ikaw.”
Sinisipsip niya ang suntok, natigilan na parang ako ang bumato sa kanya.
Sinuri ni María ang aking IV, binigyan ako ng isang simpatikong pisil sa aking balikat, at lumabas ng kwarto, marahang isinara ang pinto sa likuran niya. Kami lang dalawa. Ang wasak na pamilya.
Mabagal at nag-aalangan na humakbang si Nicolás patungo sa kama. “Cecilia… Hindi ko alam kung saan magsisimula.”
“Huwag,” sabi ko, habang nakatutok ang aking tingin sa aking natutulog na anak na babae.
“Kailangan ko,” giit niya, nanginginig ang kanyang boses sa desperadong pagmamadali. “Tama ka.”
Napahinto ako dahil doon. Sa wakas ay tumingala ako sa kanya. “Tungkol saan?”
Dumukot siya sa bulsa ng kanyang mga scrub at inilabas ang isang gusot at naka-print na dokumento. Nanginginig ang kanyang mga kamay nang napakalakas kaya kumakaluskos ang papel.
“Nakita ko ito sa mga secure server log ng ospital kagabi,” sabi niya, ang boses ay puno ng hiya. “Habang nagpapagaling ka… Hindi ako makatulog. Naghalungkat ako. Hinanap ko ang file na sinubukan mong ibigay sa akin noong gabing… noong gabing umalis ka.”
Kumirot ang pulso ko. Ang file. Ang patunay.
“Itinapon mo iyan sa kabila ng kwarto,” mapait kong paalala sa kanya. “Sinabihan mo akong manipulative na sinungaling ako.”
“Alam ko,” nabulunan siya, at tuluyang tumulo ang luha sa kanyang mga pilikmata. “Pero nag-upload ka ng digital copy sa private inbox ko dati. Nakalagay lang iyon doon. Hindi pa nababasa. Sa loob ng siyam na buwan.”
Nagpakawala ako ng isang malupit at hingal na tawa. “At sa wakas ay nabuksan mo na rin.”
Tumango siya, pinunasan ang mukha gamit ang likod ng kanyang kamay. “Nakita ko ang hindi nabagong metadata sa mga larawang ibinigay sa akin ng aking ina. Peke ang timestamp. Nakikipagkita ka sa abogado, tulad ng sinabi mo. At ang pera…” Tumigil siya, halatang lumunok. “Labing-isang milyong dolyar. Mula sa pediatric charity fund, direktang ibinuhos sa mga shell account na pagmamay-ari ng nanay ko at dalawang miyembro ng board. Sinusubukan mong iligtas ang ospital. Sinusubukan mo akong iligtas.”
Napatitig ako sa kanya. Dumating na sa wakas ang hustisyang inaasam ko sa loob ng halos isang taon, pero parang abo ang lasa nito.
“At ngayon, naniniwala ka na sa akin,” sabi ko, mahina ang boses. “Dahil sinabi sa iyo ng isang computer file. Hindi dahil nagtiwala ka sa asawa mo.”
Lumuhod siya sa tabi ng kama. Ang dakilang si Nicolás Herrera, nakaluhod sa malamig na sahig.
“Naniwala ako sa kanya dahil bulag ako,” umiiyak niyang sabi, at tuluyang nawasak ang kanyang pride. “Gusto kong maniwala sa kanya dahil ang pagharap sa katotohanan ay nangangahulugan ng pag-amin na ang aking imperyo ay itinayo sa isang nabubulok na kasinungalingan. Napakayabang ko noon. Pasensya na talaga.”
“Hindi pinapakain ng pasensya ang isang buntis na natutulog sa isang silid na may hangin, Nicolás,” malamig kong sabi. “Hindi mabubura ng pasensya ang mga gabing umiyak ako nang husto kaya sumuka ako, takot na magutom ang anak ko dahil itinapon ng bilyonaryo niyang ama ang nanay niya sa ulan.”
Yumuko siya, humahagulgol sa kanyang mga kamay. Isa itong kaawa-awa at hilaw na pagpapakita ng isang lalaking wasak.
Gusto kong makaramdam ng awa, ngunit bago pa ako makapagsalita, bumukas ang mabigat na pinto ng suite na may matalim at makapangyarihan na pag-click.
Isang alon ng mamahaling, nakakapangilabot na pabango ng bulaklak ang pumuno sa silid.
Natigilan ako. Biglang napaangat ang ulo ni Nicolás.
Nakatayo sa pintuan, nakasuot ng isang malinis na kremang blusang sutla at ang kanyang mga perlas na parang signature.
Ang kanyang malamig na mga mata ay sinuyod ang silid, dumapo sa akin nang may agarang, matinding pagkasuklam. Pagkatapos, bumaba ang kanyang tingin sa aking yakap.
“Kaya,” sabi ni Isabel, ang kanyang boses ay puno ng nakalalasong kagandahan. “Bumalik ang asong gala, at may dala siyang tuta.”
Tumayo si Nicolás nang napakabilis kaya't natumba niya ang upuang katad patalikod. Tumama ito sa dingding nang may malakas na kalabog.
“Lumabas ka,” singhal niya, inilalagay ang katawan sa pagitan ng aking kama at ng kanyang ina.
Hindi man lang nagpatinag si Isabel. Pumasok siya nang tuluyan sa silid, isinara ang pinto sa likuran niya nang may nakakasuklam na katahimikan. Tiningnan niya ang kanyang anak na parang isang batang nag-aalburuto.
“Pigilan mo ang sarili mo, Nicolás,” mahina niyang saway. “Narinig ko ang mga katawa-tawang tsismis na kumakalat sa administrative wing. Isang dramatikong emergency surgery. Ikaw, umaarte na parang isang hysterical intern. At ngayon itong… komplikasyon.”
Itinuro niya ang isang manicured na daliri kay Elena.
Naging yelo ang dugo ko. Mas hinigpitan ko ang pagkakahawak sa aking anak sa aking dibdib, hindi pinapansin ang matinding sakit sa aking tiyan. “Lumayo ka sa kanya,” babala ko, ang aking boses ay isang mahina at mapanganib na ungol.
Ngumiti si Isabel ng isang nakakatakot at manipis na ngiti. “Naku, huwag mong palabirin ang sarili mo, Cecilia. Wala akong interes sa iyo. Pero kung ang batang iyan ay tunay na may dugong Herrera, isa siyang legal na pananagutan. Isang pagtagas sa tiwala ng pamilya. Nakipag-ugnayan na ako sa ating mga abogado para gumawa ng isang tahimik at mapagbigay na pakete ng severance. Kunin mo ang pera, pirmahan ang kasunduan sa hindi pagsisiwalat, at dalhin ang bata sa malayo.”
Napatitig si Nicolás sa babaeng nagpalaki sa kanya na parang nakatingin sa isang halimaw na nakasuot ng balat ng kanyang ina.
“Sinubukan mong sirain ang buhay ko,” sabi niya, ang kanyang boses ay nakakakilabot na kalmado na ngayon. “Gumawa ka ng ebidensya. Nakumbinsi mo akong ang asawa ko ay isang puta.”
Bumuntong-hininga si Isabel, inaayos ang kanyang mga perlas. “Pinoprotektahan kita. Nabulag ka ng isang magandang mukha at isang kaawa-awang kuwento ng paghikbi. Kinakalkal niya ang mga account ng ospital, Nicolás. Pinagbabantaan niya ang pamana na binuo ng iyong ama. Ginawa ko ang dapat kong gawin paratanggalin ang isang tumor. Isang maliit na pinlanong selos, ilang pinrotektang litrato, at ang iyong napakalaking ego ang gumawa ng natitirang trabaho para sa akin.”
Napakatahimik ng silid. Inamin niya talaga ito. Lasing na lasing siya sa sarili niyang hindi mahahawakang kapangyarihan kaya wala na siyang pakialam.
“Ang ego ko,” mahinang ulit ni Nicolás.
“Oo, mahal,” maayos na sabi ni Isabel. “Ngayon, linisin natin ang kalat na ito bago pa ito malaman ng board. Sabihin mo sa babae na sabihin ang presyo niya.”
Dumukot si Nicolás sa kanyang bulsa. Dahan-dahan, sinasadya, inilabas niya ang kanyang smartphone. Lumiwanag ang screen.
Isang maliwanag na pulang ilaw ang kumikislap sa gitna.
Nagre-record.
Nakita ito ni Isabel. Sa unang pagkakataon sa limang taon na nakilala ko siya, nabasag ang kanyang perpekto at mala-porselanang maskara. Nanlaki ang kanyang mga mata sa labis na takot.
“Nicolás…” huminga siya nang malalim, umatras. “Anong ginagawa mo?”
“Palagi mong sinasabi sa akin na ang emosyon ang nagpapatanga sa mga tao,” sabi ni Nicolás, habang ang hinlalaki ay nakalagay sa ibabaw ng buton na ‘Save’. “Tama ka, Inay. Pero ang pagmamataas ang nagpapabulag sa kanila.”
Pinindot niya ang screen. File Saved.
“Ibigay mo sa akin ang teleponong iyan!” sigaw ni Isabel, sumugod paharap, tuluyang iniwan ang kanyang maharlikang tindig.
Madaling lumayo si Nicolás sa kanyang abot. “Na-upload na ito sa cloud. At sa isang email.”
“Para kanino?!” sigaw niya.
Sakto, muling bumukas ang pinto ng suite.
Dalawang malalaking opisyal ng seguridad ng ospital ang pumasok, katabi ang isang matangkad at seryosong lalaki na nakasuot ng matingkad na kulay abong suit. Ipinakita niya ang isang gintong badge na nakakabit sa kanyang sinturon.
“Isabel Herrera?” sabi ng lalaki. “Ako si Special Agent David Ross ng Federal Financial Crimes Bureau. Nakatanggap kami ng secure data dump tatlong oras na ang nakalipas mula kay Dr. Herrera tungkol sa paglustay ng mga pondong pangkawanggawa.”
Naging parang multo si Isabel. Nagsimula siyang manginig. Tiningnan niya ang kanyang anak, nanlalaki ang mga mata dahil sa kawalan ng paniniwala.
“Ikaw… sisirain mo ba ang sarili mong ina dahil lang sa… basurang ito?” nauutal niyang sabi, habang nakaturo sa akin ang nanginginig na daliri.
Tiningnan siya ni Nicolás, ang ekspresyon nito ay walang bahid ng pagmamahal.
“Hindi,” malamig niyang sabi. “Sinira ko ang asawa ko dahil sa iyo. Ngayon, sinusunog ko lang ang kabulukan ng ospital ko.”
Humakbang pasulong si Agent Ross, hinila ang isang pares ng posas mula sa kanyang sinturon. “Mrs. Herrera, ikaw ay naaresto dahil sa pandaraya, malaking pagnanakaw, at pandaraya sa wire. Lumabas ka sa pasilyo.”
Lihim na luminga-linga si Isabel, ngunit walang takas. Hinawakan ng mga guwardiya ang kanyang mga braso. Habang kinakaladkad siya patungo sa pinto, ang kanyang marangal na mukha ay tuluyang nawasak. Lumingon siya sa kanyang likuran, ang kanyang mga mata ay nakatitig sa akin na may nag-aalab at desperadong poot.
“Pagsisisihan mo ito!” sigaw niya, ang kanyang boses ay umalingawngaw sa malinis na pasilyo. “Kayong dalawa! Wala kayong kwenta kung wala ako!”
Sumara ang pinto, pinuputol ang kanyang mga histerikal na banta.
Nakakabingi ang katahimikang sumunod. Bumagsak na ang imperyo.
Nakatayo si Nicolás sa gitna ng silid, blangkong nakatitig sa pinto. Mukhang hindi siya matagumpay. Mukhang wala siyang laman, isang hari na nakatayo sa abo ng kanyang nasusunog na kastilyo.
Dahan-dahan siyang lumingon sa akin. Lumapit siya sa bedside table at kinuha ang isang makapal at walang markang manila folder na hindi ko napansin noon. Hawak niya ito gamit ang dalawang kamay, nakatingin kay Elena.
"Hindi ko na mababawi ang ginawa ko sa iyo," malumanay niyang sabi, ang boses ay puno ng emosyon. "Hindi ko na mababawi ang siyam na buwang ninakaw ko sa aking sarili, o ang sakit na pinaranas ko sa iyo. Pero kaya ko ito."
Inilagay niya ang mabigat na folder sa kumot sa tabi ko.
"Ano ito?" tanong ko, habang ang puso ko ay kumakabog nang may maingat na ritmo.
Tiningnan niya ako nang diretso sa mata, ang kanyang tingin ay puno ng desperado at nakakadurog ng pusong katapatan. "Ito ang mga susi sa kaharian."
Ang mga sumunod na araw ay naglaho sa gitna ng mga balita at paggaling.
Ang pag-aresto kay Isabel Herrera ay nagdulot ng matinding pagkabigla sa lungsod. Ang iskandalo ay nasa unang pahina ng balita. Kusang-loob na bumaba si Nicolás bilang Chief of Surgery habang hinihintay ang imbestigasyon ng buong board, bagama't nilinaw ni Agent Ross na si Nicolás ay biktima ng pandaraya, hindi isang salarin.
Ngunit sa loob ng aking recovery room, napakaliit ng mundo. Amoy lamang ng baby lotion, ang init ng maliliit at maindayog na paghinga ni Elena, at ang kaluskos ng mga papel sa loob ng manila folder na naiwan ni Nicolás.
Sa loob ay dalawang dokumento.
Ang una ay isang irrevocable trust fund na itinatag sa pangalan ni Elena, na naglalaman ng sapat na pera upang matiyak na hindi niya mararanasan ang isang araw ng paghihirap sa kanyang buhay.
Ang pangalawa ay ang titulo sa ari-arian ng Herrera. Ang malawak, multi-milyong dolyar na mansyon na ipinagbili niya sa akin. Inilipat niya ang buong pagmamay-ari sa aking pangalan. Walang anumang kondisyon.
Sa araw na ako ay nakalabas, nakatayo si Nicolás sa may labasan ng ospital, ang kanyang mga kamay ay nakabaon nang malalim sa kanyang mga bulsa. Mukhang pagod na pagod siya, ngunit kahit papaano ay mas magaan. Ang matalik kong kaibigan, si Ana, ay pinahinto ang kanyang sasakyan sa gilid ng kalsada, handang ihatid ako sa kanyang maliit na apartment.
Huminto ako sa harap niya, inaayos si Elena sa kanyang upuan sa kotse.
“Ayokong mapunta sa mansyon, Nicolás,” tapat kong sabi sa kanya. “Hindi ako pwedeng tumira sa isang lugar na puno ng mga multo.”
Dahan-dahan siyang tumango, tinanggap ang suntok. “Alam ko. Ibenta mo. Sunugin mo. Gawin mo ang gusto mo rito, Cecilia. Sa iyo na iyon.”
Tumingin ako sa akingnatutulog na anak na babae, at isang ideya—isang mabangis, maganda, at mapanghamong ideya—ang nag-ugat sa aking puso.
“Hindi ko ibebenta ito,” sabi ko. “Pupunitin ko ang mesa ng kainan na gawa sa mahogany. Wawasakin ko ang mga larawan ng iyong ina. Pupunuin ko ng mga kuna ang master bedroom.”
Kumunot ang noo niya, nalilito.
“Gagawin ko itong isang santuwaryo,” pahayag ko, habang nararamdaman ang isang mabangis na apoy na nagliliyab sa aking dibdib. “Para sa mga babaeng walang mapupuntahan. Para sa mga buntis na itinapon sa ulan. Tatawagin ko itong Elena House.”
Tinitigan ako ni Nicolás. Napuno ng mga bagong luha ang kanyang mga mata, ngunit sa pagkakataong ito, isang maliit at tunay na ngiti ang pumukaw sa kanyang kalungkutan. Tiningnan niya ako na parang ako ang pinaka-hindi kapani-paniwalang bagay na nakita niya.
“Angkop na angkop iyan,” bulong niya. Nag-aalangan siyang humakbang pasulong, nakatingin sa kanyang natutulog na anak na babae. “Maaari ba akong…?”
Nag-aalangan ako. Naroon pa rin ang pagnanais na parusahan siya, isang madilim na multo sa aking isipan. Ngunit pagkatapos ay tiningnan ko si Elena. Karapat-dapat siya sa isang ama. At sa wakas ay napagtanto ni Nicolás na kailangan niyang makamit ang titulong iyon.
Tumango ako.
Marahang inabot niya ang isang daliri at hinaplos ang pisngi ni Elena. "Paalam, munting ibon," bulong niya. Tumingala siya sa akin. "Paalam, Cecilia. Salamat sa pagpapaalam sa akin na makita siya."
"Hindi ito paalam magpakailanman," mahina kong sabi. "Basta... sa ngayon. Marami kang dapat gawin para sa iyong sarili, Nicolás."
"Habambuhay ko pa ito," pagsang-ayon niya.
Bahagyang bumusina si Ana. Tumalikod ako at naglakad palabas sa maliwanag at nakasisilaw na sikat ng araw ng totoong mundo, palabas ng ospital, at ang lalaking may sakit na namamahala dito, sa likuran ko.
Pagkalipas ng Dalawang Taon
Mainit ang hangin, amoy namumulaklak na jasmine at sariwang ulan.
Naupo ako sa napakalaking beranda ng Elena House, humihigop ng isang tasa ng tsaa. Sa loob, ang tunog ng mga babaeng tumatawa, nagluluto, at nagbabahagi ng mga kwento ay umalingawngaw palabas sa mga nakabukas na bintana. Buhay na buhay ang mansyon. Hindi na ito isang mosoleo ng malamig na pagmamalaki; ito ay isang kuta ng pag-asa. Labindalawang babae ang kasalukuyang nakatira dito. Labindalawang babae na, tulad ko, ay sinabihan na wala silang halaga.
Bumukas nang malakas ang gate sa harap.
Pinanood ko si Nicolás habang naglalakad sa driveway. Kaswal siyang nakasuot ng maong at sweater. Ang arogante na hari ng surgical ward ay napalitan ng isang lalaking nagboluntaryo ng kanyang mga weekend sa isang libreng klinika, isang lalaking gumugugol ng kanyang kayamanan sa pagpapanatili ng silungang ito na tumatakbo mula sa mga anino.
Isang maliit na buhawi ng enerhiya ang sumabog mula sa pintuan sa harap, ang kanyang maitim na kulot ay tumatalbog habang tumatakbo siya sa matatabang binti.
“Daddy!” tili ni Elena.
Lumuhod si Nicolás sa damuhan, sinalo ang kanyang anak na babae habang iniuupo ito sa kanyang mga bisig. Isinubsob niya ang kanyang mukha sa leeg nito, tumatawa—isang mayaman, malalim, at masayang tunog na hanggang ngayon ay nakakagulat pa rin sa akin. Pinaikot-ikot niya ito, ang Herrera birthmark ay sumisilip mula sa kwelyo ng kanyang damit, perpektong tumutugma sa nasa maliit niyang balikat.
Tumingala siya at sinalubong ang aking mga mata sa kabila ng damuhan.
Walang anumang kahilingan sa kanyang mga titig. Walang inaasahan na papayagan ko siyang bumalik sa aking kama, o pabalik sa aking puso bilang isang asawa. Naglalakbay kami sa isang bago at hindi pa natutuklasang teritoryo. Mga kapwa magulang. Mga nakaligtas sa digmaang sinimulan ng kanyang ina, at hindi niya napigilan.
Ngumiti siya sa akin. Ito ay mapagkumbaba. Ito ay totoo.
May you like
Ngumiti rin ako pabalik.
Hindi ko alam kung ano ang naghihintay sa amin sa hinaharap. Hindi ko alam kung ang mga bitak sa aking puso ay tuluyang magkakasamang muli. Ngunit habang pinapanood ko ang aking anak na babae na nagbibigay ng isang magaspang na halik sa ilong ng lalaking minsang sumira sa aking mundo, napagtanto ko ang isang malalim na bagay.
