NILAMPASAN AKO NG ANAK KO SA HIGH SCHOOL GRADUATION NIYA AT PINILI ANG MATANDANG JANITOR—PERO NANG HAWAKAN NIYA ANG MICROPHONE, NAGLABAS SIYA NG LIHAM NA ISINULAT NG NAMATAY KONG ASAWA 18 TAON NA ANG NAKALIPAS
NILAMPASAN AKO NG ANAK KO SA HIGH SCHOOL GRADUATION NIYA AT PINILI ANG MATANDANG JANITOR—PERO NANG HAWAKAN NIYA ANG MICROPHONE, NAGLABAS SIYA NG LIHAM NA ISINULAT NG NAMATAY KONG ASAWA 18 TAON NA ANG NAKALIPAS
Ang graduation morning ng anak kong si Emma ang dapat sana ang pinakamasayang umaga ng buhay ko.
Sa halip, nakatayo ako sa harap ng salamin sa bedroom, inaayos sa ikatlong pagkakataon ang kuwelyo ng polo ko kahit wala naman nang gusot.
Kailangan ko lang may ginagawa ang mga kamay ko.
Sa dresser, nasa tabi ng relo ko ang litrato ng asawa kong si Rachel.
Labingwalong taon na ang litrato.
Pareho pa rin ang malambot niyang mga mata.
Pareho pa rin ang bahagyang tabingi niyang ngiti.
Pareho pa rin siyang dalawampu’t siyam.
Samantalang ako, tumanda na para sa aming dalawa.
Hinawakan ko ang gilid ng frame.
“Graduate na siya ngayon,” bulong ko.
Tahimik ang kuwarto.
“Tinupad ko ang pangako ko.”
Labingwalong taon na ang nakalipas, sa iisang araw, naging ama ako at biyudo.
Namatay si Rachel ilang oras matapos ipanganak si Emma dahil sa komplikasyon sa panganganak.
Halos wala akong maalala sa mga sumunod na oras maliban sa pakiramdam ng isang nurse na inilalagay sa mga braso ko ang isang maliit, umiiyak na sanggol.
At sa gitna ng pinakamalaking sakit ng buhay ko, gumawa ako ng pangako.
Hindi ko kayang ibalik ang nanay niya.
Pero sisiguraduhin kong hindi kailanman mararamdaman ni Emma na kulang ang pamilya niya.
Akala ko natupad ko iyon.
Hanggang sa graduation niya.
Buong linggo bago ang ceremony, kakaiba ang kilos ni Emma.
Mas tahimik siya.
Hindi niya inuubos ang pagkain.
Dalawang beses ko siyang nahuling kausap sa telepono nang pabulong.
Kapag papasok ako sa room, agad niyang tinatapos ang tawag.
“Secret boyfriend?” biro ko minsan.
“Dad.”
“Worth asking.”
Wala siyang tawa.
Isa pa, ilang beses kong nakitang bukas ang attic ladder.
May mga kahon mula sa lumang gamit ni Rachel na nailipat.
Baby clothes.
Hospital papers.
Mga litrato.
Mga lumang sulat.
Noong Linggo bago ang graduation, bigla akong tinanong ni Emma habang naghuhugas ako ng pinggan.
“Dad?”
“Hmm?”
“May kapatid ba kayo?”
Napahinto ako.
“Wala.”
“Sure?”
Lumingon ako.
“Bakit?”
Nagkibit-balikat siya.
“Wala lang.”
“Emma.”
“Random question lang.”
Bumalik siya sa cellphone niya.
Hindi ko na pinilit.
Sa loob ng labingwalong taon, natutunan kong hindi lahat ng tanong ng anak ay kailangang sagutin agad.
Minsan, kailangan nila ng pagkakataong lumapit sa sarili nilang oras.
Pero nang umagang iyon, habang kumakain siya ng toast at halos hindi tumitingin sa akin, tinanong ko ulit:
“Okay ka lang?”
“Oo.”
“Nervous?”
“Kaunti.”
“Hindi ka naman kinabahan noong nag-speech ka sa buong school noong fourteen ka.”
“Different ito.”
Napangiti ako.
“Graduation lang.”
Tumingin siya sa akin nang matagal.
Pagkatapos ay sinabi:
“Oo. Graduation lang.”
Hindi ko alam noon kung gaano kalaking kasinungalingan iyon.
Ang Hawthorne High School ay halos hindi nagbago mula noong ako mismo ang nag-aral doon.
Bagong paint.
Bagong gym.
Pero pareho pa rin ang main building.
Pareho ang brick walls.
Pareho ang mahabang hallway.
At pareho pa rin ang isang mukha.
Si Mr. Samuel Reed.
Janitor siya noong student pa ako.
Noon, nasa forties na siguro siya.
Ngayon, puti na ang buhok niya at mas mabagal na ang lakad.
Pero pareho pa rin ang simpleng pagtango niya kapag nagkakasalubong kami.
Noong high school ako, hindi ko siya gaanong pinapansin.
Tahimik siyang nagtutulak ng mop cart.
Nagpapalit ng ilaw.
Nagbubukas ng auditorium tuwing may school event.
Nang pumasok si Emma sa Hawthorne years later, nagulat akong naroon pa rin siya.
Nakita ko siya sa parent-teacher nights.
Sa school concerts.
Sa basketball games.
Sa graduation rehearsals.
Parang may mga taong hindi talaga umaalis sa isang lugar.
Habang nagpa-park ako, nakita ko siya sa malayo malapit sa side entrance.
“Grabe,” sabi ko. “Nandito pa rin si Mr. Reed.”
Tumingin si Emma sa direksyon niya.
“Oo.”
“Parang buong buhay niya rito.”
Tahimik siya sandali.
Pagkatapos ay sagot niya:
“Maybe may dahilan.”
Hindi ko pinansin.
Dapat pala.
May tradisyon ang Hawthorne High sa graduation.
Bawat graduating student ay maaaring pumili ng isang taong naging mahalaga sa school journey nila.
Kapag tinawag ang pangalan nila, sasamahan sila ng taong iyon sa maikling paglalakad bago sila umakyat sa stage.
Magulang.
Lolo o lola.
Teacher.
Coach.
Mentor.
Hindi ko kailanman tinanong si Emma kung sino ang pinili niya.
Hindi ko naisip na kailangan.
Sino pa ba?
Ako ang naroon sa bawat unang araw ng school niya.
Ako ang gumawa ng science project kasama niya noong ten siya kahit muntik naming masunog ang kitchen counter.
Ako ang pumunta sa principal’s office nang ma-bully siya noong middle school.
Ako ang naghintay sa labas ng bathroom habang umiiyak siya matapos siyang iwan ng first boyfriend niya.
Ako ang nagturo sa kanya mag-drive.
Ako ang kasama niya sa bawat birthday.
Every Christmas.
Every hospital visit.
Every nightmare.
Sa isip ko, iyon ang walk namin.
Bago siya pumunta sa graduating class, hinalikan ko siya sa noo.
“See you on the field.”
Parang natigil ang hininga niya.
Pagkatapos ay ngumiti.
“See you, Dad.”
Isa-isang tinawag ang mga pangalan.
Mga estudyanteng kasama ang mga nanay.
Mga tatay.
Grandparents.
Mga teacher.
Tumayo ako nang malapit na ang pangalan ni Emma.
Inayos ko ang tie.
May hawak pa akong maliit na bouquet na ibibigay ko pagkatapos.
Pagkatapos ay narinig ko:
“Emma Collins.”
Tumayo ako nang tuwid.
Lumapit siya mula sa linya ng graduates.
Ngumiti ako.
Itinaas ko ang kamay.
Pero hindi siya lumapit sa akin.
Dumaan siya.
Akala ko una, baka may maling direksyon lang.
“Emma?”
Hindi siya huminto.
Basa ang mga mata niya.
Nanginginig ang labi.
Pero nagpatuloy siya.
Lumampas sa row namin.
Lumampas sa bleachers.
Patungo sa gilid ng track.
At doon ko nakita kung sino ang hinihintay niya.
Si Samuel Reed.
Ang janitor.
Hindi siya naka-uniform.
Suot niya ang isang lumang charcoal suit na halatang maingat na pinlantsa.
Hawak niya sa dalawang kamay ang school cap niya.
Parang siya mismo ay hindi sigurado kung dapat ba siyang naroon.
Huminto si Emma sa harap niya.
Narinig ko mula sa speaker ang boses niya dahil may roving microphone ang staff.
“Mr. Reed…”
Lumunok siya.
“Would you walk with me?”
Tumango ang matandang lalaki.
Hindi niya agad nagawang magsalita.
Pagkatapos ay inilagay ni Emma ang kamay niya sa braso nito.
At sabay silang naglakad.
May mga bulungan agad sa paligid ko.
“Janitor ba iyon?”
“Hindi ba tatay niya iyon?”
“Bakit hindi niya pinili ang dad niya?”
“Ang awkward.”
Dahan-dahan akong naupo.
Parang umiinit ang buong mukha ko.
Hindi ko alam kung saan titingin.
Sa field?
Kay Emma?
Sa mga taong baka naaawa sa akin?
May babaeng katabi ko na marahang nagtanong:
“Okay ka lang?”
Ngumiti ako nang pilit.
“Yeah.”
Barely lumabas ang boses ko.
“Emma likes surprises.”
Ngumiti rin siya.
Iyong ngiti ng taong ayaw kang ipahiya pero hindi alam kung anong sasabihin.
Habang naglalakad sina Emma at Samuel Reed, may masamang bagay na nagsimulang mangyari sa utak ko.
Nagsimula akong magbilang.
Labingwalong taon.
Breakfasts.
School runs.
Homework.
Doctors.
Birthdays.
Prom.
Band concerts.
Hospital visits.
Late-night conversations.
College applications.
Did I miss something?
May nagawa ba akong dahilan para hindi niya ako piliin?
Mas importante ba sa kanya ang janitor kaysa sa akin?
Agad akong nakaramdam ng hiya sa sariling tanong.
Pero ang humiliation ay kakaiba.
Kahit ang isang ama na buong buhay na nagmahal ay maaaring maging selfish sa loob ng ilang minuto kapag pakiramdam niyang tinanggalan siya ng lugar sa harap ng lahat.
Pagdating nina Emma at Samuel sa harap ng stage, inaasahan kong aakyat na siya.
Pero hindi.
Huminto si Samuel.
Tumingin sa principal.
At humingi ng microphone.
Unti-unting tumahimik ang field.
Kinuha ni Samuel ang mic.
Nanginginig ang kamay niya.
Pagkatapos, inilagay niya ang isa pang kamay sa loob ng suit jacket niya.
May inilabas siyang lumang envelope.
Dilaw na ang papel.
Malambot na ang mga gilid.
Halatang ilang beses nang binuksan at isinara sa loob ng maraming taon.
Tumingin siya sa bleachers.
Direkta sa akin.
At sinabi:
“May isang taong matagal nang patay na humiling sa akin na basahin ito ngayong araw.”
Nanlamig ang katawan ko.
Huminga siya nang malalim.
“Ang nanay ni Emma.”
Parang nawala lahat ng ingay sa paligid.
Rachel?
Hindi ko naintindihan.
Hindi ko kayang intindihin.
Labingwalong taon nang patay ang asawa ko.
Paano siya nagbigay ng sulat sa school janitor?
Tumingin ako kay Emma.
Umiiyak siya.
Pagkatapos ay tiningnan ko ulit si Samuel.
At sa unang pagkakataon sa loob ng halos tatlong dekada na nakikita ko ang lalaking iyon—
talagang tiningnan ko siya.
Hindi ang uniform.
Hindi ang trabaho.
Siya.
Ang hugis ng mukha.
Ang linya ng panga.
Ang maliit na kurba ng labi.
May kung anong pamilyar.
At biglang may lumang alaala akong bumalik.
Ako ay sixteen.
Nasa kusina kami ng nanay ko.
May hawak siyang tasa ng kape.
Sinabi niya:
“May anak ako bago ka.”
Naalala kong tumingin ako sa kanya.
“Ano?”
“Boy.”
Tahimik siya.
“Napakabata ko noon.”
Pero bago ko pa itanong ang susunod, pumasok ang tatay ko.
Hindi na bumalik ang usapan.
At ilang taon pagkatapos noon, namatay ang nanay ko.
Inilibing ko rin ang tanong kasama niya.
Hanggang sa araw na iyon.
Binuksan ni Samuel ang sulat.
“Isinulat ito ni Rachel noong araw na ipinanganak si Emma.”
Napahawak ako sa bleacher rail.
Araw ding namatay siya.
Patuloy si Samuel.
“Bago manganak si Rachel, pumunta siya rito sa Hawthorne para sa charity event ng school.”
Tiningnan niya ako.
“Nakita niya ako.”
Nagsimulang manginig ang tuhod ko.
“Lumapit siya dahil sabi niya, kamukha ko raw ang isang taong mahal niya.”
Napalunok ako.
“Tinatanong niya ako kung saan ako lumaki. Sino ang nagpalaki sa akin. Kung alam ko ba kung sino ang biological mother ko.”
Huminto si Samuel.
“Sinabi ko sa kanya na nalaman kong ipinanganak ako rito sa Bellmere. At may posibilidad na may kapatid akong lalaki.”
Hindi ako makahinga nang maayos.
“I came to this town years earlier because I wanted to know if you existed.”
Tumingin siya sa akin.
“Pero hindi ako nagkaroon ng lakas ng loob na lumapit.”
Humawak si Emma sa braso niya.
“Nang magkaproblema ang panganganak ni Rachel,” patuloy niya, “may nurse na lumapit sa akin.”
Nanginginig na ang boses niya.
“Iniwan niya sa akin ang sulat na ito.”
Napapikit ako.
Rachel.
Kahit sa araw na namamatay siya…
may iniisip pa rin siyang iba.
“Ano ang sinabi niya?” bulong ko kahit alam kong hindi niya ako maririnig.
Parang sinagot niya pa rin.
“Sinabi niyang huwag kitang lalapitan agad.”
Bumaba ang ulo ni Samuel.
“Dahil mawawala na sa iyo ang asawa mo. At ayaw niyang sa parehong araw ay pilitin kang harapin ang isa pang katotohanang hindi mo hinihingi.”
Nagsimulang umiyak nang tuluyan si Emma.
“Sinabi niya, ‘Hayaan mo muna siyang maging ama.’”
Ipinaliwanag ni Samuel na may pangalawang note.
Para kay Emma.
Nahanap niya iyon ilang linggo bago ang graduation habang naghahanap ng baby pictures sa attic.
Nakatago sa ilalim ng blanket na ginamit namin noong iniuwi namin siya mula sa hospital.
May sulat sa likod:
Kapag malaki ka na at handa ka nang maintindihan kung gaano kakomplikado ang pamilya, hanapin mo si Samuel Reed. At kung naroon pa rin siya, hilingin mong sumabay siya sa iyo sa isang mahalagang araw. Pagkatapos, dalhin mo siya sa iyong ama.
Nakatingin ako kay Emma.
Kaya pala.
Kaya pala ang attic.
Kaya pala ang mga tawag.
Kaya pala ang tanong tungkol sa kapatid.
Pagkatapos ay nagsimulang basahin ni Samuel ang sulat.
“My dearest Daniel…”
Hearing Rachel’s words in another man’s voice almost broke me.
“If this letter is being read, our little girl is no longer little.”
Pinunasan ko ang mukha ko.
“If I am not there, then I trust that you did what I always knew you would do.”
Huminto si Samuel dahil nabasag ang boses niya.
“You stayed.”
Wala na akong pakialam kung sino ang nakatingin sa akin.
Umiiyak na ako.
Pagkatapos ay dumating ang linya.
“The man standing beside our daughter is your older brother.”
May collective gasp sa field.
Pero parang galing sa malayo.
My brother.
Si Samuel Reed.
Janitor ng school.
Lalaking nadaanan ko sa hallway noong teenager ako.
Lalaking binabati ko ng “Morning” sa parent events.
Lalaking halos tatlong dekadang nasa paligid ko.
My brother.
Patuloy ang sulat.
“Your mother gave him up when she was young, long before you were born.”
Tumingin ako kay Samuel.
Hindi na niya ako kayang tingnan nang diretso.
“He came to Bellmere looking for answers but was too afraid to disturb the life you already had.”
Napahawak ako sa bibig.
“I asked him to wait because losing me would already be enough grief for one lifetime.”
Nanginginig ang sulat sa kamay ni Samuel.
“Raise Emma first.”
“Love her.”
“Let her grow.”
“And when she is old enough to carry the truth without being crushed by it, let her bring him to you.”
Then the final line.
“If he waited all these years, please don’t punish him for being afraid.”
Huminto si Samuel.
Tumingin sa akin.
“He is the last piece of family I can still give you.”
Hindi ko na hinintay ang natitirang ceremony.
Tumayo ako.
Bumaba ako mula sa bleachers.
May mga tao sa aisle na kusa nang umatras.
Hindi ko maalala ang paglalakad ko sa track.
Ang alam ko lang, ilang segundo pagkatapos noon, nasa harap ko na si Samuel.
Malapitan.
Mas malinaw.
At ngayong alam ko—
hindi ko na kayang hindi makita.
Ang mata ng nanay ko.
Ang baba ko.
Ang parehong ugat sa noo kapag umiiyak.
“Is it true?” tanong ko.
Tumango siya.
“Yes.”
“Magkapatid tayo?”
“Yes.”
“Gaano katagal mo nang alam?”
“Almost thirty years.”
Parang sinuntok ako.
“Thirty?”
“I found the adoption records in my twenties.”
“Bakit hindi mo ako kinausap?”
Pinunasan niya ang luha niya.
“Nakita kita noong seventeen ka.”
Napatigil ako.
“Student ka rito.”
“Yes.”
“Alam mo na?”
“Oo.”
“Lahat ng umagang dumaan ako sa hallway—”
“Oo.”
“Lahat ng taon na nandito si Emma—”
Tumango siya.
“Bakit?”
“Una, duwag ako.”
Hindi siya gumawa ng excuse.
“Pagkatapos dumating si Rachel.”
Huminga siya.
“At pagkatapos niyang mamatay, hindi ko kayang sirain ang huling request niya.”
“Tumingin ka lang?”
“Hindi.”
Tumingin siya kay Emma.
“I watched.”
“Magkaiba iyon?”
“Hindi sapat.”
Nabasag ang boses niya.
“Pero iyon lang ang lakas ng loob ko.”
Hindi ko alam kung sino ang unang gumalaw.
Ako yata.
Yumakap ako sa kanya.
Hindi graceful.
Hindi dramatic.
Halos bumagsak kami sa isa’t isa.
Naramdaman kong nanginginig ang balikat niya.
“You idiot,” sabi ko habang umiiyak.
Napatawa siya sa gitna ng luha.
“I know.”
“Thirty years?”
“I know.”
“You were right there.”
“I know.”
Hinawakan ko siya nang mas mahigpit.
“You’re my brother.”
Hindi ko alam kung ilang beses ko sinabi.
“You’re my brother.”
Pagkatapos ay naramdaman kong may yumakap sa amin mula sa gilid.
Si Emma.
“Dad?”
Lumayo ako nang kaunti.
Namumula ang mukha niya.
Mukhang takot.
At doon ko naalala ang ginawa niya.
Lumampas siya sa akin.
Sa harap ng lahat.
“Sorry,” sabi niya agad. “I know I hurt you.”
Hindi ako nagsalita.
“Mom said sa note na huwag kong sabihin before graduation.”
“Bakit?”
“Because she wanted you to hear the whole truth at once.”
“Emma—”
“I was scared you’d stop me.”
Hindi ako makapagsinungaling.
“You hurt me.”
Napayuko siya.
“When you walked past me, akala ko…”
Hindi ko tinapos.
“Na hindi kita pinili?”
Tumango ako.
Nagsimula ulit siyang umiyak.
“Dad, ikaw ang pinili ko buong buhay ko.”
Mas lalo akong nasaktan sa magandang paraan.
“Hindi ko pinili si Uncle Samuel instead of you.”
Tumingin siya sa aming dalawa.
“Pinili ko siyang dalhin sa iyo.”
Tinawag ng principal si Emma ulit.
Tahimik kaming tatlo.
“Miss Collins,” sabi niya, “I believe you still have a graduation walk to finish.”
May mahinang tawanan mula sa crowd.
Pinunasan ni Emma ang mukha niya.
Pagkatapos ay iniabot niya ang kaliwang braso sa akin.
Ang kanan kay Samuel.
“Both of you.”
Tiningnan ko siya.
“Sure?”
“Very.”
Kaya sabay kaming naglakad.
Ako.
Ang anak kong pinalaki ko nang mag-isa.
At ang kapatid na halos buong buhay kong hindi alam na naroon.
Nang lumakad kami patungo sa stage, isa-isang tumayo ang mga tao.
Hindi ko alam kung dahil naintindihan nila ang nangyari.
O dahil gusto lang nilang suportahan si Emma.
Hindi mahalaga.
Ang mahalaga, hindi niya ako nilampasan para palitan.
Nilampasan niya ako para sunduin ang isang taong hindi kayang lumapit nang mag-isa.
At bumalik siya para kunin ako.
Pagkatapos ng ceremony, nakita ko si Emma sa ilalim ng bleachers.
Nakatanggal na ang cap.
May mascara stain sa pisngi.
“Dad.”
“Hey.”
“Galit ka?”
“Hindi.”
“Nasaktan?”
“Oo.”
Kumagat siya sa labi.
“Sorry.”
Lumapit ako.
“Next time na may secret sibling akong lalabas sa graduation mo, bigyan mo ako ng warning.”
Napatawa siya sa gitna ng luha.
“Only child ako. So walang next graduation.”
“Good point.”
Yumakap siya sa akin.
Pagkatapos ay bumulong:
“Mom said you deserved to learn the truth on a day when people were celebrating you too.”
Pumikit ako.
That was Rachel.
Kahit patay na siya—
inaayos pa rin niya kung paano ako sasalo sa sakit.
“May iba pa bang sinabi?”
Tumango si Emma.
“Sinabi niya na kung galit ka, hayaan kitang magalit.”
“Smart woman.”
“And she said eventually you’d understand.”
“Confident.”
“She knew you.”
Napangiti ako.
“Oo.”
Alam niya nga.
Nang gabing iyon, inilagay ko ang lumang sulat sa tabi ng litrato niya.
Matagal akong nakatayo roon.
“You knew.”
Napatawa ako nang mahina.
“Of course you knew.”
Mula sa kitchen, may narinig akong tawanan.
Pagpasok ko, nandoon si Samuel.
Nakaupo sa mesa.
Si Emma ay may hawak na graduation cake.
Nagkukuwento siya tungkol sa isang teacher na muntik nang madulas sa stage.
Tumatawa si Samuel.
At may isang kakaibang bagay sa eksena.
Hindi siya mukhang guest.
Parang may upuan lang na matagal nang walang gumagamit at ngayon lang may umupo.
Umupo ako sa tapat niya.
“Saan ka lumaki?”
Tumigil siya.
“Ohio.”
“Sino ang nagpalaki sa iyo?”
“Couple named Harold and June Reed.”
“Good people?”
“The best.”
“Kailan mo nalaman tungkol sa biological mother natin?”
At doon nagsimula.
Mga tanong.
Tatlong dekadang halaga.
Sinagot niya hangga’t kaya niya.
May mga sagot na masakit.
May mga pagkakataong tumawa kami dahil pareho pala kaming ayaw sa olives.
Pareho kaming kaliwete.
Pareho kaming may habit na mag-tap ng daliri kapag nervous.
Walang sagot na kayang ibalik ang mga nawalang taon.
Pero may bagay kaming tatlo na wala kami noong umaga.
Bukas.
Bago matulog, dumaan si Emma sa doorway ko.
“Dad?”
“Yeah?”
“Okay ka?”
Tiningnan ko ang hallway.
Sa kitchen, naghuhugas ng pinggan si Samuel kahit sinabi kong bisita siya.
“Hindi ko alam.”
Nag-worry ang mukha niya.
Pagkatapos ay ngumiti ako.
“Pero sa tingin ko, mas buo ako kaysa kaninang umaga.”
Lumapit siya at yumakap.
At doon ko naintindihan ang tunay na nangyari sa graduation niya.
Labingwalong taon kong inakala na trabaho kong tiyaking hindi kailanman mararamdaman ni Emma na kulang ang pamilya niya.
Hindi ko alam na habang pinalalaki ko siya—
may isang araw pala na siya naman ang pupuno sa kulang sa akin.
Whole life ko, akala ko si Samuel Reed ay tahimik na janitor lang sa isang lumang high school.
Isang taong nagbubukas ng pinto.
Nag-aayos ng sirang ilaw.
Nagwawalis kapag wala nang tao.
Pero minsan pala, ang taong nasa gilid ng buhay mo ay hindi talaga outsider.
Minsan, naghihintay lang siya ng tamang oras para tawagin mong pamilya.
Akala ko graduation ang araw na lalayo sa akin ang anak ko.
Sa halip, iyon ang araw na lumampas siya sa akin—
para kunin ang kapatid kong matagal nang hindi kayang lumapit.
At pagkatapos, bumalik siya.
May you like
Hinawakan ang braso naming dalawa.
At sabay-sabay niya kaming dinala pasulong.
