Pagkatapos ng Sampung Taon ng Pagkawala, Sinalubong Namin ang Aming Himala na Sanggol – Ngunit Nang Makita ng Aking Asawa ang Birthmark sa Kanyang Balikat, Namutla Siya at Bumulong, 'Hindi... Imposible 'yan'
Pagkatapos ng sampung taon, anim na pagkalaglag, at higit pang kalungkutan na hindi namin kayang dalhin, halos tumigil na kami ng aking asawa sa paniniwalang makakauwi pa kami ng sanggol. Kaya nang sa wakas ay ipanganak nang malusog ang aming anak na babae, naisip kong ang pinakamasamang bagay na maaaring mangyari ay tapos na. Mali ako.
Kami ng aking asawa, si Caleb, ay may isang patakaran tungkol sa pagbubuntis na ito: hindi kami magdiriwang nang maaga.
Walang baby shower. Walang mga larawan sa maternity. Walang masayang countdown sa social media.
Pagkatapos ng anim na pagkalaglag sa loob ng sampung taon, nagsimulang maging mapanganib ang pag-asa.
Nang umabot ako ng dalawampung linggo, tinanong ako ng aking kapatid kung maaari ba siyang bumili ng kuna para sa amin.
"Hindi pa," sabi ko.
Sa tatlumpung linggo, tahimik na umorder pa rin si Caleb.
Naabutan ko siyang inaayos ito nang hatinggabi.
"Sinalabag mo ang patakaran," sabi ko sa kanya.
Tumingin siya sa maliit na kuna at nagkibit-balikat.
Hindi ako.
Iyon ang halos dahilan kung bakit namin inamin na naniniwala kaming maaaring mabuhay ang sanggol na ito.
Kahapon ng umaga, ginising ko si Caleb ng 5:12 at sinabing, "Sa tingin ko nangyayari ito."
Umupo siya nang tuwid.
"Sigurado ka ba?"
"Dalawang oras na akong nagkakaroon ng contractions."
"Gusto kong makasiguro."
Tinitigan niya ako.
Pagkatapos ay sinimulan niyang magsuot ng dalawang magkaibang sapatos.
Natawa talaga ako.
Ito ang unang pagkakataon na natawa kaming dalawa tungkol sa anumang bagay na may kinalaman sa pagbubuntis sa loob ng ilang buwan.
Abala ang ospital pagdating namin.
Hindi umalis si Caleb sa tabi ko.
Bandang hatinggabi, mabilis na nangyari ang lahat.
Mas maraming nars sa silid. Patuloy na nagbibigay ng mga tagubilin ang doktor. Nakatayo si Caleb malapit sa aking balikat, mukhang takot na takot at namangha.
Pagkatapos ay nakarinig ako ng iyak.
Hindi akin.
Sa kanya.
Ang aming anak na babae.
Malakas, galit na galit, at malusog na pag-iyak.
Sa loob ng ilang segundo, hindi ako makapagsalita.
Hindi rin makapagsalita si Caleb.
Idinikit niya ang noo niya sa noo ko.
"Nandito siya," bulong niya.
Napaiyak ako.
Mahinang tumawa ang isang nars.
"Talagang may opinyon siya."
Sandaling inihiga nila siya paharap sa akin bago dinala sa warming station ilang talampakan ang layo.
Gusto kong magprotesta, kahit alam kong kailangan nila siyang suriin.
"Maganda ang kalagayan niya," sabi ng pediatric nurse.
Nakatayo si Caleb sa pagitan ko at ng warming station, hindi sigurado kung saan siya dapat tumayo.
"Tingnan mo siya," sabi ko sa kanya.
"Sigurado ka?"
Lumapit siya.
Hindi ko masyadong makita dahil inaayos pa rin ako ng doktor, pero nakita ko ang mukha ni Caleb.
Hayagan siyang umiiyak.
May sinabi ang nars na hindi ko marinig.
Tumawa si Caleb.
Pagkatapos ay lumapit siya.
"Ano?" tawag ko.
Sumulyap siya sa akin.
"Mayroon siyang maliit na marka."
"Anong klaseng marka?"
"Malapit sa kanyang collarbone. Maitim, medyo oval. Parang may naglagay ng hinlalaki sa basang pintura."
Tumawa ang nars.
Tumingin muli si Caleb sa ibaba.
"Kaliwang bahagi?"
"Oo."
Ngumisi siya.
"Hindi naman mahirap 'yan," sabi ko.
Mukhang nasaktan siya.
Sa unang pagkakataon sa buong araw, halos normal ang pakiramdam ko.
Buhay ang anak namin.
Malusog siya.
Nagbibiro si Caleb nang hindi maganda.
Pagkatapos ng sampung taon ng takot na umasa, pinaniwala ko ang sarili ko na sa wakas ay nakayanan na namin ito.
Bumalik si Caleb sa tabi ko habang dinadala ang anak namin sa kalapit na newborn assessment area para sa iba pa niyang routine checkups.
"Tulad ng sa iyo?"
Ngumiti ako.
"May buhok ka pa."
"Medyo."
Pumikit ako nang mga sampung segundo.
Mukhang malapit na sa labinlimang minuto.
Pagdilat ko, isang nars na hindi ko pa nakikita noon ang pumapasok na may kalong na sanggol sa kanyang mga bisig.
"Ayan na siya," sabi niya.
Biglang bumilis ang tibok ng puso ko.
Agad na tumayo si Caleb.
Ngumiti ang nars.
"Gusto mo bang hawakan ang anak mo?"
Lumambot ang mukha niya sa paraang hindi ko pa nakikita noon.
"Oo," mahina niyang sabi. "Gusto ko."
Inilagay niya ang sanggol sa kanyang mga bisig.
Lumuwag ang kumot habang inaayos ito ni Caleb, na inilalantad ang tuktok ng isang balikat.
Pinanood ko siyang tumingin sa ibaba.
Sa isang perpektong segundo, ngumiti siya.
Pagkatapos ay tumigil siya.
Natigilan ang buong katawan niya.
Hindi siya sumagot.
Namutla ang mukha niya.
Napansin din ng nars.
Tinitigan ni Caleb ang sanggol.
Pagkatapos ay bumulong siya, "Hindi."
Nanigas ang tiyan ko.
"Ano?"
Tumingin siya sa akin.
May kung anong naramdaman sa boses niya na nagpalamig sa batok ko.
Nakasimangot ang nars.
"Ano?"
Maingat na ibinaba ni Caleb ang kumot.
May lumitaw na mapula-pulang bahagi sa kanang balikat ng sanggol.
Napatitig siya rito.
Itinulak ko ang sarili ko patayo kahit masakit.
"Paano naman?"
Kumurap ang nars.
"Pasensya na?"
"Nasa kaliwa ang birthmark ng anak natin."
Maliit at walang katiyakang ngiti ang ibinigay niya.
"Ang balat ng bagong silang ay maaaring mag-iba pagkatapos manganak. Maaaring lumitaw ang pamumula—"
"Hindi."
Tumigas ang boses niya.
Biglang naging sobrang liwanag ang kwarto.
"Caleb," bulong ko. "Sabihin mo sa akin kung ano ang eksaktong nakita mo."
Lumapit siya sa akin.
"Maitim na hugis-itlog. Kaliwang bahagi. Malapit sa collarbone niya. Sabi ko parang thumbprint."
Naalala ko.
Siyempre naalala ko.
Narinig ko ang pagkumpirma ng nars.
Tiningnan ko ang babaeng katabi niya.
"Wala ka rito noon."
"Hindi," pag-amin niya.
ShSumulyap siya sa pinto.
"Maaari kong tawagin ang iyong nars."
Tiningnan ni Caleb ang identification band sa paligid ng bukung-bukong ng sanggol.
Ginawa ito ng nars.
Nakalimbag dito ang pangalan ko.
Kay Caleb din.
Numero ng aming ospital.
Mukhang magkatugma ang lahat.
Dapat ay sumunod ang ginhawa.
Sa halip, mukhang mas natakot si Caleb.
"Ibig sabihin, atin siya," maingat na sabi ng nars.
Umiling si Caleb.
"Alam ko ang nakita ko."
Inilahad ko ang aking mga braso.
"Ibigay mo siya sa akin."
Tinawid ni Caleb ang silid at inilagay ang sanggol sa aking dibdib.
Mainit siya.
Maliit.
Natutulog sa lahat ng iyon.
Pinalala nito ang takot. Hindi siya isang palatandaan o pagkakamali.
Anak siya ng isang tao.
"Tawagan ang charge nurse," sabi ko.
Nag-atubili ang nars.
"Ngayon na."
Umalis siya.
Nagsimulang maglakad si Caleb.
Hinimas niya ang dalawang kamay sa kanyang mukha.
Tiningnan ko ang sanggol.
"Sana nga."
"Napatitig ako rito."
"Alam ko."
"Alam ko."
Gumawa ang sanggol ng isang maliit na langitngit at isiniksik ang kanyang baba sa akin.
Kinaiinisan ko na ang bahagi ko ay natatakot na yakapin siya nang masyadong malapit.
Ilang minuto ang lumipas, dumating ang charge nurse kasama ang nurse na nasa delivery room.
Ipinakilala ng charge nurse ang kanyang sarili bilang si Denise.
Ginawa ito ni Caleb.
Inilarawan niya ang birthmark at kung saan niya ito nakita.
Pagkatapos ay humarap si Denise sa delivery nurse.
"Naaalala mo ba ang marka?"
Tumingin ang babae mula kay Caleb patungo sa akin.
Tila tumigil ang tibok ng puso ko.
"Nasaan iyon?" tanong ni Denise.
"Kaliwang bahagi. Malapit sa collarbone."
Walang nagsalita kahit isang segundo.
Sinuri ni Denise ang banda nang hindi tinatanggal, pagkatapos ay tiningnan ang impormasyon sa tsart.
"Lumabas ba siya sa silid na ito?" tanong ko.
"Para sa regular na pagtatasa," sabi ng nars na nanganganak.
"Sa dulo ng pasilyo."
Bahagyang nagbago ang ekspresyon ni Denise.
"May iba pa bang mga bagong silang na sanggol doon noong mga oras na iyon?"
Nag-alangan ang nars.
Tiningnan siya ni Denise.
"Sa tingin mo?"
"May tao. Kailangan kong tingnan ang talaan."
Pumasok si Denise sa pasilyo.
Sa pamamagitan ng bahagyang bukas na pinto, narinig ko siyang nagsabi, "Walang sinuman ang gagalaw sa alinmang sanggol hangga't hindi natin nabeberipika ang lahat."
Alinmang sanggol.
Narinig din ito ni Caleb.
Umupo siya sa tabi ko.
"May isa pa," sabi niya.
Hindi ako sumagot.
Pagkalipas ng sampung minuto, bumalik si Denise kasama ang isang administrador.
"May isa pang sanggol na babae sa lugar ng pagtatasa," sabi ni Denise. "Ipinanganak siya ilang sandali matapos ang iyong anak na babae."
"Nasaan siya?" tanong ni Caleb.
"Alam ba nila?"
"Kinakausap na namin sila ngayon."
Tiningnan ko ang sanggol na natutulog sa tabi ko.
"At ang mga banda?"
"Ang banda sa sanggol na ito ay tumutugma sa iyong mga rekord."
Tumigil si Denise.
"Hindi. Hindi."
Nagsimulang magpaliwanag ang administrador na kailangan nilang suriin ang mga rekord ng paglilipat, ngunit halos hindi ko siya narinig.
"Dalhin mo rito ang iba pang mga magulang," sabi ko.
Bumukas ang pinto sa likuran niya.
Isang babae ang nakatayo roon na nakasuot ng hospital gown, nakahawak sa mga armrest ng wheelchair. Ang kanyang asawa ay nasa likuran niya, hawak ang isang bagong silang na sanggol.
"Sabi ko sa iyo ay may mali," sabi niya sa kanya.
Mukhang natigilan siya.
"Alam ko."
Lumapit si Denise sa kanila.
Tiningnan ako ni Marissa.
Pagkatapos ay sa sanggol na nasa aking mga bisig.
Agad na namula ang kanyang mga mata.
"Ano ang napansin mo?" tanong ko.
Napalunok siya.
Kumunot ang noo ni Caleb.
"Anong sumbrero?"
"Gantihan siya ng nanay ko ng pink na sumbrero. Isinuot ito ng mga nars pagkatapos niyang ipanganak." Itinuro niya ang sanggol na dinadala ng kanyang asawa. "Nang ibalik nila siya, hospital cap ang gamit niya."
Ibinaba ng kanyang asawa ang kanyang tingin.
"Sinabi ko sa kanya na malamang may nagpalit nito."
"Akala ko pagod na pagod ako," sabi ni Marissa. "Akala ko mali ang naalala ko."
Tumayo si Caleb.
Tumango si Marissa.
"Pwede mo bang tingnan ang kaliwang balikat niya?"
Humigpit ang pagkakayakap ng kanyang asawa sa sanggol.
Walang gumalaw.
Pagkatapos ay dahan-dahang hinila ni Marissa ang kumot.
Malapit sa kaliwang collarbone ng sanggol ay may isang maliit at maitim na hugis-itlog.
Gumawa si Caleb ng tunog na kalahating tawa at kalahating hikbi.
"Ayan."
Malabo ang aking paningin.
Bawat bahagi ko ay gustong abutin ang batang iyon.
Hindi ko ginawa.
Hindi pa.
Nagsalita si Denise bago pa makagalaw ang iba.
"Hindi namin papalitan ang mga sanggol batay lamang sa mga pisikal na marka."
"Mabuti," sabi ko.
Tumango agad si Marissa.
Kumuha ang ospital ng mga sample para sa isang agarang pagsusuri sa magulang habang sinusuri ng mga administrador ang mga security footage, mga talaan ng paglilipat, at ang mga kawani na humawak sa parehong sanggol.
Hanggang sa lumabas ang mga resulta, ang bawat bata ay nanatili kasama ang pamilyang kasalukuyang may hawak sa kanya, sa ilalim ng pangangasiwa.
Hindi matiis ang mga oras na iyon.
Patuloy na nakatitig si Caleb sa pasilyo. Dalawang beses na umiyak si Marissa. Sinubukan kong huwag magtaka kung inaaliw ko ba ang kanyang anak habang inaaliw niya ang anak ko.
Kalaunan nang araw na iyon, bumalik si Denise.
Isang tingin lang sa kanyang mukha ang nagsabi sa akin.
"Konklusibo ang mga resulta," sabi niya.
Tama si Caleb.
Ang sanggol sa aking mga bisig ay anak ni Marissa.
Ang batang may maitim na marka ay pag-aari namin.
Sa loob ng sampung taon, natatakot ako na hindi ko na kailanman maiuuwi ang isang sanggol.
Hindi ko kailanman naisip na maaari siyang ipanganak na malusog, umiyak sa iisang kwarto kasama ko, at halos iwan pa rin ang ospital sa bisig ng iba.
Maingat na gumalaw si Denise sa pagitan namin.
Nagpalitan kami ng mga sanggol sa ilalim ng pangangasiwa ng mga medical staff.
Nang sa wakas ay bumalik na ang aking anak na babaeSa dibdib ko, tiningnan ko muna ang mukha niya.
Pagkatapos ay sa maliit at maitim na hugis-itlog malapit sa kaliwang collarbone niya.
Hinawakan ko ito gamit ang isang daliri.
Sumandal si Caleb sa tabi ko.
"Thumbprint," bulong niya.
Nagsimula akong umiyak.
Sa pagkakataong ito, ginawa rin niya.
Tiningnan ko siya.
Umiling siya.
"Tiningnan ko lang siya."
Bago pa may makapagsalita pa, humarap si Caleb sa administrador.
"Kung gayon, ipaliwanag ang mga banda."
Muling tumahimik ang silid.
Itinuro niya ang aming anak na babae.
Sumulyap ang administrador kay Denise.
Mas matagal ang sagot na iyon.
Ipinakita ng pagsusuri na ang mga batang babae ay unang inilagay sa maling mga bassinet noong panahon ng masikip na pagtatasa.
Kalaunan, nang mailimbag ang mga pamalit na banda, ginamit ng mga kawani ang impormasyong nakakabit sa mga bassinet na iyon sa halip na independiyenteng beripikahin ang bawat sanggol laban sa kanyang ina.
Ang unang pagkakamali ang lumikha ng pangalawa.
Hindi pinabulaanan ng banda si Caleb. Nadala nito ang pagkakamali.
Bago kami nakalabas ng bahay, bumalik ang administrador na may dalang nakasulat na abiso.
Itinigil na ng ospital ang proseso ng muling paglalagay ng banda. Mula noon, ang isang bagong banda para sa sanggol ay nangangailangan ng beripikasyon laban sa magulang at kumpirmasyon ng pangalawang miyembro ng kawani.
Hindi nito binabawi ang nangyari.
Pero kahit papaano ang pagkakamali ay hindi basta-basta mawawala sa isang paghingi ng tawad.
Bago umalis, pumunta si Marissa sa aming silid.
Sandaling hindi namin alam ang sasabihin.
Pagkatapos ay tumawa siya nang pagod.
"Hindi ko na muling pagtatawanan ang pagniniting ng aking ina."
Natawa rin ako.
"Pasensya na," sabi niya. "Mahusay ang aking kakayahan sa pagmamasid."
Ngumiti ang asawa ni Marissa.
Kumuha kami ng isang larawan bago umalis.
Magkasama ang dalawang sanggol.
Dalawang pagod na ina sa likuran nila.
Dalawang ama na sinusubukang ngumiti.
Tama na iyon.
Napansin ni Caleb ang isang birthmark. Napansin ni Marissa ang isang sumbrero.
Tila napakaliit ng dalawang clue para maging mahalaga.
Parehong mahalaga dahil may isang taong ayaw silang balewalain.
Malapit na mag-isa ang aming mga anak na babae ngayon.
Hindi namin madalas makita sina Marissa at ang kanyang asawa, pero nananatili kaming nag-uusap.
Kahapon, pinadalhan niya ako ng litrato ng kaarawan.
Inaabot ng kanyang anak ang cake, ang kanyang mapula-pulang marka ay makikita sa itaas ng neckline ng kanyang damit.
Ang mensahe sa ilalim ay nagsasabing, "Nakuha ko pa rin."
Mas tumawa ako nang mas malakas kaysa sa inaasahan ko.
Pagkatapos ay pinadalhan ko siya ng litrato ng aming anak na babae na nakaupo sa kandungan ni Caleb, sinusubukang kumain ng wrapping paper.
Dumulas ang kanyang damit patagilid para makita ang maliit at maitim na hugis-itlog malapit sa kanyang kaliwang collarbone.
"Nakuha ko pa rin ang kanya," isinulat ko.
Sagot ni Marissa nang may puso.
Tiningnan ni Caleb ang aking telepono.
"Mukhang."
Hinalikan niya ang ulo ng aming anak na babae.
Hindi ko masyadong iniisip kung ano ang mangyayari kung umiwas ng tingin si Caleb.
Hindi ko na kailangan.
May you like
Atin ang batang babaeng natutulog sa itaas.
At isang maliit na marka ang nagtiyak na alam namin ito.
