Umuwi ang Aking 16-Taong-gulang na Anak na May Tattoo sa Bisig at Bendahe na Ayaw Niyang Iangat – Sa Ikatlong Gabi, Sinabihan Siya ng Aking Asawa na Tanggalin Ito
Pumasok ang aking 16-taong-gulang na anak na babae sa pinto ng kusina na nakabalot ang kaliwang braso mula siko hanggang pulso at sinabing, "Ipangako mo sa akin na hindi ka magagalit hangga't hindi mo nakikita ang resulta." Pagkalipas ng tatlong araw, nang sa wakas ay natanggal na niya ang benda, napagtanto kong mali ako tungkol sa higit pa sa ginawa niya sa kanyang braso.
Umuwi si Riley ng 9:40 p.m. noong Martes.
Nanatili siyang nakasuot ng kanyang dyaket.
Iyon ang una kong palatandaan.
"Bago magsalita ang sinuman," anunsyo niya, "ipangako mo sa akin na hindi ka magagalit hangga't hindi mo nakikita ang resulta."
"Resulta ng ano?"
Dahan-dahang hinubad ni Riley ang kanyang dyaket.
Ang kanyang kaliwang bisig ay nakabalot sa gasa at cling film.
Tumayo ako.
"Riley. Anong ginawa mo?"
Gumalaw paatras ang upuan ni Tom.
"Tattoo ba 'yan?"
Hinila ni Riley ang braso niya papunta sa dibdib niya.
"Sabi ng lalaki, hayaang nakasuot ang takip hanggang Biyernes."
"Sino?"
"Riley. Sino? 16 ka na!"
"Alam ko kung ilang taon na ako."
"Saan mo nakuha 'yan?"
Walang sinabi si Riley.
Gusto ni Tom ang pangalan ng tindahan.
Numero ng telepono ng artista.
Wala siyang ibinigay sa kanya.
Pagkatapos ay tinanong ko ang tanong na halos sana'y hindi ko ginawa.
"Magkano?"
Nag-alangan si Riley.
Natawa talaga ako.
Hindi dahil may nakakatawa.
"Gumasta ka ng $340?"
"Akin 'yan."
"Lahat ng naipon mo simula noong 14 ka?"
"Medyo."
Ang libing ng nanay ko ay 11 araw na ang nakalilipas.
Ang resibo ng punerarya ay nasa aming refrigerator pa rin sa ilalim ng magnet na hugis lemon.
Hindi nabayaran.
Natutulog ako ng apat na oras sa isang gabi at ginugugol ko ang halos lahat ng iyon sa pag-iisip ng mga halaga.
At ang anak ko ay gumastos lamang ng $340 sa paglalagay ng isang permanenteng bagay sa kalahati ng kanyang braso.
"Umakyat ka sa taas," sabi ni Tom.
Ginawa ito ni Riley.
Hindi niya isinara ang pinto.
Kinabukasan, gustong tawagan ni Tom ang lahat ng tattoo shop sa bayan.
"Hindi ka maaaring magpa-tattoo ng 16-taong-gulang nang walang pahintulot ng magulang."
"Alam ko."
"Kaya may lumabag sa batas."
"Hindi namin alam kung saan niya ginawa iyon."
Pumasok si Riley sa kusina.
Itinuro ni Tom ang kanyang braso.
"Tindahan. Pangalan."
"Hindi."
"Riley."
Nakuha nito ang aking atensyon.
"Nangako kung sino?"
Kumuha siya ng mansanas.
"Mayroon."
Pagkatapos ay umalis siya.
Apat na taong gulang si Max at naniniwala siyang kayang gamutin ng Band-Aid ang lahat mula sa mga gasgas na tuhod hanggang sa masasamang panaginip.
"Bakit may higanteng Band-Aid si Riley?"
"Dahil mali ang desisyon niya," bulong ni Tom.
Huminto si Riley sa may pintuan.
Pagkatapos ay tumingin siya kay Max.
Iyon lang ang sasabihin niya.
Pagsapit ng Miyerkules ng gabi, galit na galit ako.
Pagsapit ng Huwebes, tumigil na si Tom sa pakikipag-usap sa kanya.
At umakto si Riley na parang wala siyang pakialam.
Si Riley iyon.
Hindi siya madaling umiyak.
Hindi niyayakap maliban kung niyayakap mo muna siya.
Sa libing ng aking ina, napanood ko ang mga kamag-anak na humahagulgol habang nakatayo si Riley sa tabi ng kabaong na tuyong-tuyo ang mga mata.
Pinisil ni Tom ang aking balikat pagkatapos.
"Si Riley talaga si Riley."
Huwebes ng gabi, nakita ko ang resibo ng libing sa counter.
"$2,180," bulong ko.
Pinupuno ni Riley ang isang baso sa likuran ko.
"Pa rin?"
Lumingon ako.
"Iyan pa rin ang utang natin?"
"Bakit mo tinatanong?"
Nagkibit-balikat siya.
"Nagtaka lang."
May kung anong pumutok sa isip ko.
"Siguro dahil ang ilan sa atin ay kailangang mag-isip tungkol sa pera bago gumastos ng daan-daang dolyar para sa ating sarili."
"Naipon ko ang perang iyon."
"May ideya ka ba kung ano ang pinagdadaanan ng pamilyang ito ngayon?"
Hindi siya sumagot.
"Kakamatay lang ng lola mo. Nabawasan ang oras ng trabaho ng tatay mo. Kailangan kong alagaan si Max, lahat ng bayarin, at ngayon ito."
Itinuro ko ang benda niya.
Bumukas ang bibig ni Riley.
Sandali lang.
Pagkatapos ay sumara itong muli.
"Sige."
Umakyat siya sa hagdan.
Siyempre hindi.
Biyernes ng gabi ang ikatlong gabi.
Bumaba si Riley pagkalipas ng alas-siyete at umupo sa braso ng sofa.
Pinatay ni Tom ang telebisyon.
"Tatlong araw," sabi ni Tom. "Iyan ang sinabi mo sa amin."
"Kung gayon, tanggalin mo."
Tumingin siya sa akin.
"Tingnan mo muna bago ka magsalita. Pakiusap."
Pinagkrus ko ang aking mga braso.
Sinimulan ni Riley na tanggalin ang takip.
Pagkatapos ay nakakita ako ng itim na tinta.
Hindi isang bungo. Hindi isang pangalan ng isang lalaki.
Mga salita.
Manipis, medyo nanginginig na kursiba ang tumatakbo sa panloob na bisig niya.
Kilala ko ang sulat-kamay bago ko pa ito natapos basahin.
Natigilan ako sa paghinga.
Isinulat ng aking ina ang mga salitang iyon.
Daan-daang beses niya itong sinabi sa akin noong bata pa ako.
Masama ang pagsusulit?
Bigyan mo ako ng ilan.
Bigyan mo ako ng ilan.
Namatay ang aking ama noong ako ay 28 taong gulang, at ginugol ko ang unang linggo sa pagsisikap na ayusin ang pagdadalamhati ng lahat.
Kinuha ni Nanay ang isang tumpok ng mga kard ng pakikiramay mula sa aking mga kamay.
"Kapag naging masyadong mabigat ito, Claire, bigyan mo ako ng ilan."
"Saan mo nakuha 'yan?"
Tapos ay mabilis na bumangon si Max mula sa alpombra.
"Hoy!"
Itinuro niya ang braso ni Riley.
Sa ilalim ng mga salita ay isang maliit at baluktot na araw.
Pitong hindi pantay na sinag.
Isang ngiti na patagilid.
"Akin 'yan!"
Tiningnan ko siya.
"Ano?"
"Ako ang gumuhit niyan!"
"Ikaw ang gumuhit."
"Bakit may araw ni Max sa sulat ni Lola?" tanong ko.
Hinawakan ni Riley ang maliit na araw.
"Iginuhit niya ito para sa kanya noong nakaraang linggo na maaari pa siyang bumaba. Idinikit ito ni Lola sa tabi ng kanyang kama."
Nanlaki ang mga mata ni Max.
Lumambot ang mukha ni Riley.
"Sabi niya, ito ang pinakamasayang araw na nakita niya.""
"Kung gayon, bakit mo ito inilagay sa iyong braso?"
Tiningnan ni Riley ang mga salita sa itaas nito.
"Dahil may gusto ako mula sa lahat ng taong sinusubukan kong tandaan ito."
Umakyat si Riley sa itaas.
Sumunod si Tom sa kanya.
"Umupo ka," sabi ko.
Bumalik siya na may dalang isang sira-sirang asul na lata ng cookie.
Nakita ko ito sa bahay ni Nanay.
Sa loob ay dose-dosenang mga nakatuping piraso ng papel.
Isang bagsak na pagsusulit sa matematika mula sa ikawalong baitang.
Isang pulseras ng pagkakaibigan.
Isang nakatuping sulat na may nakasulat na "I HATE MOM" sa harap.
Nakilala ko ito.
Iyon ang gabing nawala si Riley kay Nanay matapos ko siyang sigawan dahil sa pagsisinungaling tungkol sa isang takdang-aralin sa paaralan.
Binati ko ang aking sarili sa mahusay na paghawak nito.
Mukhang nagawa ni Nanay ang bahaging hindi ko nakita.
Sa ilalim nito ay isang larawan nina Riley at Nanay na gumagawa ng pancake.
At ang baluktot na araw ni Max.
"Ano ito?"
"Para saan?"
"Para sa mga bagay na hindi ko maintindihan "carry."
Tinitigan ko siya.
Kinuha ni Riley ang bagsak na pagsusulit.
"Noong akala ko madidismaya ka, pumunta ako kina Lola. Pinilit niya akong sabihin sa iyo kalaunan. Pero una, ilalagay niya rito ang lahat ng kinatatakutan ko."
"Nang tumigil na si Mia sa pakikipag-usap sa akin."
Isa pa.
"Nang akala ko lahat ng tao sa paaralan ay galit sa akin."
Sinuri ko ang mga taon ng buhay ng anak ko.
Sakit na hindi ko alam na umiiral.
"Akala ko pumunta ka kay Lola dahil hinayaan ka niyang kumain ng junk food."
Nanginig ang mga mata ko.
"Bakit hindi niya sinabi sa akin?"
"Dahil minsan kailangan ko ng isang taong hindi ko nanay."
Masakit iyon.
Pero hindi dahil may nagawang mali si Riley.
Dahil bigla kong naintindihan kung gaano ko napagkamalan ang katahimikan bilang kadalian.
Isang resibo ng botika.
May petsang tatlong buwan na ang nakalipas.
Gamot ni Nanay.
Nakasulat sa kamay ang pangalan ni Riley sa itaas.
"Ano ito?"
"Riley?"
"Nakuha ko."
"Bakit?"
"Hindi maganda ang pakiramdam ni Lola."
Tumingin ako kay Tom.
Nagkibit-balikat si Riley.
"Minsan."
"Paano madalas?"
"Karamihan pagkatapos ng klase malapit sa katapusan."
Parang kumiling ang kwarto.
Dinadala ko siya sa mga appointment.
Pinupuno ko ang freezer niya.
Tumatawag ako gabi-gabi.
Ang hindi ko alam ay kung ano ang nangyari sa pagitan ng mga tawag na iyon.
Nagdala si Riley ng mga groseri.
Nagluto ng sopas.
Naupo kasama niya noong hapon kapag masyadong mahina siya para bumaba.
Minsan, hinugasan pa nga ni Riley ang buhok niya sa lababo ng kusina dahil nahihiya si Lola na humingi ng tulong sa akin.
"Bakit walang nagsabi sa akin?"
"Ayaw malaman ni Lola."
Maliit at malungkot na tumawa si Riley.
"Dahil sumobra ka na."
Mas malakas ang dating sa akin ng pangungusap kaysa sa galit.
Pinoprotektahan ako ng nanay ko.
Pinoprotektahan ako ni Riley.
"Pero ang libing," bulong ko. "Hindi ka man lang umiyak."
Tinitigan ako ni Riley.
Pagkatapos ay mahina niyang sinabi, "Umiyak na ako sa siya."
"Ano?"
"Noong gabing sinabi niya sa akin na hindi siya bumubuti."
"Sinabi niya sa iyo?"
Tumango si Riley.
"Natatakot siya."
"Natatakot mamatay?"
Umiling si Riley.
Sa paanuman, mas masakit iyon.
Nakita ni Riley ang isang takot na hindi kailanman ipinakita sa akin ng aking ina.
"Umiyak siya. Pagkatapos ay umiyak ako. Naupo kami sa kanyang kama nang halos dalawang oras."
Nabasag ang boses ni Riley.
Ito ang unang pagkakataon na narinig ko itong pumutok simula nang mamatay si Nanay.
"Pagkatapos niyang mamatay, lahat ay patuloy na naghihintay na umiyak akong muli. "Hindi ko kaya."
"Sabi ko wala kang pakialam," bulong niya.
Tiningnan siya ni Riley.
"Narinig kita."
Lumukot ang mukha niya.
"Pasensya na."
"Iyon ba ang panahon na isinulat niya ito?"
Hinawakan ko ang hangin sa ibabaw ng tattoo ni Riley.
"Hindi."
Humugot si Riley ng isang nakatuping papel mula sa ilalim ng lata.
"Sinulat niya ito para sa akin noong gabing iyon."
Sa itaas ay ang pangungusap na nakaimprenta na ngayon sa braso ni Riley.
Sa ilalim nito ay may iba pa.
"Susubukan ng nanay mo na buhatin tayong lahat kapag wala na ako." Huwag mo siyang hayaan."
Tinakpan ko ang bibig ko.
"Ako ang pinag-uusapan niya?"
"Bakit hindi mo ipinakita sa akin?"
"Nakinig ka ba?"
Gusto kong sumagot ng oo.
Pagkatapos ay tumingin ako sa kusina.
Ang hindi nabayarang bayarin sa libing.
Max.
Labahan.
Mga grocery.
Mga tawag sa telepono na tinanggihan kong sagutin dahil wala akong oras para magwala.
Malamang hindi.
"Tinanong ko siya kung ano ang dapat kong gawin," sabi ni Riley. "Sinabi niya sa akin na hindi ko kayang ayusin ang iyong kalungkutan." Ipaalala ko lang sa iyo na hindi mo kailangang buhatin ito nang mag-isa."
Tumango si Riley.
"Ipinangako kong hindi ko hahayaang makalimutan mo ang lagi niyang sinasabi sa iyo."
Bumalik ang mga mata ko sa braso niya.
Tiningnan ko ang tattoo niya.
"Kapag bumigat na ito, bigyan mo ako ng ilan."
Biglang hindi na nagmukhang patunay ang $340 na ang anak ko ay iniisip lang ang sarili niya.
Permanente, mapusok, 16-taong-gulang na kalungkutan.
Hindi naging maayos ang lahat dahil doon.
"Hindi mo pa rin dapat ginawa ito nang hindi sinasabi sa amin."
"Alam ko."
"At kung sino man ang nagpa-tattoo sa isang 16-taong-gulang nang walang pahintulot namin ay pag-uusapan natin."
"At ang paggastos sa bawat dolyar na mayroon ka—"
"Alam ko, Nay."
"Tatlong daan at apatnapung dolyar, Riley."
Kinulit niya ang hinlalaki niya sa tabi ng tattoo.
"Ibinigay sa akin ni Lola ang unang 20."
"Para sa aking ika-14 na kaarawan. Sinabi niya sa akin na itabi ko ito para sa isang bagay na mahalaga pa rin sa akin pagkalipas ng maraming taon."
"Sa palagay ko ay hindi niya ito sinasadya."
"Malamang hindi."
Sa unang pagkakataon nang gabing iyon, halos ngumiti si Riley.
"Pero medyo sigurado akong mag-aalala pa rin ako."
Sa wakas ay tumingin siya sa akin.
"At sasabihin mo sa amin kung saan mo ito nakuha."
Nangilid ang mga mata ni Riley.
"Akopineke ang lagda mo."
Napatitig ako sa kanya.
"Gusto ng tindahan ng consent form." "Pinirmahan ko ang pangalan mo."
Pinirmahan ni Tom ang kanyang mga mata.
"Riley."
"Alam ko."
Sa unang pagkakataon, tumunog siyang 16 muli sa halip na imposibleng kalmado.
"Oo nga."
Tumango siya.
"Ang pag-unawa sa tattoo ay hindi nagbubura sa ginawa mo para makuha ito."
"Alam ko."
Lumunok ako.
Tumingala si Riley.
"Tinanong ko kung may iba ka pang naisip maliban sa iyong sarili."
Katahimikan.
"Mali ako."
Napuno ang kanyang mga mata.
"Alam ko."
Hindi niya sinabi sa akin na ayos lang.
Mabuti na lang at hindi niya ginawa iyon.
Nasaktan ko siya.
Ang pag-unawa kung bakit ay hindi ito nagbura.
At sa pagkakataong ito, hindi ko na hiniling sa kanya na pagaanin ang loob ko tungkol dito.
Ang pag-unawa kay Riley ay hindi nangangahulugang pagpapanggap na wala siyang ginawang mali.
Kinabukasan, nakipag-ugnayan kami sa tindahan. Tinanggap nila ang isang pekeng consent form nang hindi ako kinakausap, at naghain si Tom ng reklamo.
Ang mga bunga ni Riley ay isang buwang wala ang kanyang telepono, at isang tag-araw na ginugol sa muling pagbubuo ng ipon na kanyang naubos.
Na, kakaiba, ay nagpagaan sa aking pakiramdam.
Nagdadalamhati siya.
Siya ay 16 pa rin.
Nang gabing iyon, kinuha ko ang resibo ng libing mula sa refrigerator.
Nakita ako ni Riley.
"Huwag kang mag-alala tungkol diyan."
Tinaasan niya ang isang kilay.
Narinig ko ang sarili kong mga salita.
Pagkatapos ay narinig ko ang kay nanay ko.
Bumuntong-hininga ako.
Halos ngumiti si Riley.
Inilagay ko ang resibo sa mesa.
"May utang pa tayo ng $2,180. Kaya natin itong bayaran." "Medyo matatagalan lang."
"Sige."
"Hindi mo kailangang ayusin."
"Pero hindi ko rin kailangang magpanggap na maayos ang lahat."
Tumango siya.
Iyon ang naging bagong tuntunin namin.
16 pa rin si Riley.
Hindi siya naging therapist, accountant, o kapalit ni Lola.
Pero tumigil na ako sa pagtrato sa kanya na parang isa siyang problemang kailangang pamahalaan o isang batang masyadong mahina para malaman kung kailan mahirap ang buhay.
At tumigil na si Riley sa pagkukunwaring walang nasaktan.
Pagkalipas ng ilang linggo, nalaglag ko ang isang garapon ng pasta sauce.
Nabasag ang salamin.
Tumawag si Tom mula sa taas at tinatanong kung ano ang nangyari.
Nag-ring ang telepono.
At bigla akong nakatayo sa gitna ng pulang sarsa at basag na salamin habang tumutulo ang luha sa aking mukha.
"Ayos lang ako," awtomatiko kong sabi.
Lumabas si Riley sa pintuan.
Pagkatapos ay sa kanyang braso.
Gumuling gumaling ang tattoo.
Tinapik niya nang isang beses ang mga salita.
"Masyadong mabigat?"
Muntik ko nang sabihin hindi.
Mukhang, iyon din ang itinuro ko kay Riley na sabihin.
Tiningnan ko ang anak ko.
"Oo."
Hinila ni Riley ang isang upuan sa kusina.
"Kung gayon, bigyan mo ako ng ilan."
Wala siyang nalutas.
Hindi niya kailangan.
Nilinis ni Tom ang salamin.
Ginulo ni Riley ang isip ni Max.
Gumugol ako ng 16 na taon sa paniniwalang ang pagiging ina ni Riley ay nangangahulugan ng pagdadala ng mabibigat na bagay para hindi niya kailangang magbuhat.
Tila ganoon din ang paniniwala ng nanay ko tungkol sa akin.
Pareho kaming mali.
Hindi pa rin ako sang-ayon sa palihim na pagpapa-tattoo ng aking 16-taong-gulang.
Ngunit sa tuwing titingnan ko ito, naaalala ko ang aral na muntik ko nang makaligtaan dahil masyado akong abala sa pagkagalit tungkol sa kung paano niya ito isinulat.
Minsan nangangahulugan ito ng sapat na pagtitiwala sa kanila para sabihing mabigat ito.
Tinapik ni Riley ang kanyang braso.
"Mas mabuti?"
Tumango ako.
May you like
"Mas mabuti."
At sa pagkakataong iyon, sa halip na balikan ang lahat Bumangon ako, at nag-iwan ng kaunti rito sa mesa.
