frontiertimes
Aug 05, 2026

Bawat Babaeng Nakipag-date sa Balo Kong Ama ay Nawala Nang Isang Gabi – Kaya Hiniling Ko sa Kaibigan Ko na Makipag-date sa Kanya

Lahat ng babaeng naka-date ng aking ama ay tila sabik na makita siyang muli, pagkatapos ay nawala bago sumikat ang araw. Nang pumayag ang aking matalik na kaibigan na alamin ang dahilan, isang nakakakilabot na mensahe ang nagpatunay na hindi ito nagkataon lamang.

Namatay ang aking ama sa aking ina 12 taon na ang nakalilipas.

Sapat na ang aking edad para maunawaan kung ano ang ibig sabihin ng kamatayan, ngunit hindi sapat ang edad para maunawaan kung ano ang maaaring gawin nito sa taong naiiwan.

Bago namatay si Nanay, pinuno niya ang bawat silid na pinapasok niya.

Kumakanta siya habang gumagawa ng kape.

Nagkukwento siya ng mga nakakakilabot na biro sa hapunan at tumatawa bago umabot sa punch line.

Palagi siyang may musikang pinapatugtog sa bahay.

Pagkatapos, naging napakatahimik ng bahay.

Hinikayat siya ng mga kamag-anak na makipagkilala sa isang bagong tao.

Inimbitahan siya ng mga kaibigan sa mga hapunan kung saan laging may isang babaeng nakaupo sa tabi niya.

Tinanggihan niya ang bawat alok.

Minsan, iminungkahi ko na ayaw ni Nanay na gugulin niya ang natitirang bahagi ng kanyang buhay nang mag-isa.

Tiningnan niya ako nang may ekspresyong hindi ko malilimutan.

Ang sagot na iyon ay lalong nagpasakit sa puso ko kaysa sa hinayaan kong makita niya.

Pagkatapos, halos magdamag, nagbago ang lahat.

Sumali siya sa mga dating app.

Una ko siyang napansin noong binisita ko siya isang Sabado ng hapon.

Nakaupo siya sa mesa sa kusina habang hawak ang kanyang telepono sa magkabilang kamay.

Ang kanyang salamin sa pagbabasa ay nakapatong sa kanyang ilong, at nakangiti siya sa screen.

"Ano ang tinitingnan mo?" tanong ko.

Mabilis niyang ni-lock ang telepono.

"Wala."

Tinaasan ko siya ng kilay.

Hindi siya umabot ng sampung segundo bago umamin.

"Isang dating profile?"

Tumango siya, biglang mukhang nahihiya.

Niyakap ko siya bago pa siya makapagpaliwanag.

Tumayo siya nang matigas noong una, pagkatapos ay niyakap ako.

"Sa tingin ko ay papayag si Nanay," sabi ko sa kanya.

Di nagtagal, nagsimula siyang makipagkilala sa mga magagandang babae.

Kinwento niya sa akin ang tungkol sa kanila bago ang bawat date.

Ang isa ay nagtrabaho sa isang library.

Ang isa naman ay nagmamay-ari ng isang maliit na panaderya.

Ang pangatlo ay nagboluntaryo sa isang silungan ng hayop tuwing Sabado at Linggo.

Pero wala ni isa sa kanila ang nanatili.

Noong una, inakala kong hindi sila magkatugma.

Komplikado ang pakikipag-date.

Maaaring magsaya ang mga tao sa isang gabing magkasama at magdesisyon pa rin na wala nang kinabukasan.

Sinabi ko sa sarili ko na sa tuwing hindi sumasagot ang isa sa mga babae.

Pareho lang ang natatapos ng bawat relasyon.

Perpekto ang takbo ng date.

Tatawagan ako ng tatay ko pagkatapos at ikukwento ang tungkol sa restaurant, sa usapan, at anumang maliliit na detalye na nagpatawa sa babae.

Hindi siya kailanman nagmukhang arogante.

Mukhang nakahinga siya nang maluwag.

Pagkatapos, kinabukasan, nawala na ang babae.

Walang tawag.

Walang text.

Walang paliwanag.

Sa unang pagkakataon, inakala ng tatay ko na naging abala ang babae.

Sa pangalawang pagkakataon, inakala niyang hindi niya naintindihan ang interes ng babae.

"Siguro masyado kong pinag-uusapan ang nanay mo," sabi niya.

"Bihira mo siyang banggitin sa mga date."

"Siguro masyado na akong makaluma."

"Binigyan mo siya ng pintong bukas. Hindi iyon krimen."

Binigyan niya ako ng pagod na ngiti, pero tila hindi niya naabot ang aking katiyakan.

"Hindi ko maintindihan," bulong niya.

"Mukhang masaya silang lahat."

Naiinis akong panoorin siyang mawalan ng tiwala sa sarili.

Ang bawat pagtanggi ay lalong humihila sa kanya pabalik sa dating lalaking siya pagkatapos mamatay si Nanay.

Tumigil na naman siya sa pagkanta.

Binasa niya ulit ang mga lumang mensahe na parang nakatago sa pagitan ng mga linya ang sagot.

Nawala ang pang-apat na babae matapos sabihin sa kanya na gusto niyang makilala ang kanyang kapatid.

Nawala ang panglima matapos gumawa ng mga plano para sa katapusan ng linggo kasama siya.

Matapos mawala ang pang-anim na babae, hindi ko na ito maaaring balewalain pa.

May mali.

Posible iyon. Pero anim na babae ang hindi mawawala sa parehong paraan matapos mangako ng isa pang date.

Tinanong ko ang aking ama kung may nangyaring kakaiba noong mga gabing iyon.

Mukhang nalilito siya.

"Hindi. Bakit?"

"Nakipagtalo ka ba sa kanila?"

"May nasabi ka bang maaaring ikinatakot nila?"

Tumigas ang mukha niya.

"Anong klaseng lalaki ako sa tingin mo?"

"Hindi iyon ang ibig kong sabihin."

Tumalikod siya sa akin at nagsimulang maghugas ng malinis na tasa sa lababo. Alam kong nasaktan ko siya.

"Ako rin."

Nang gabing iyon, tinawagan ko ang matalik kong kaibigan, si Rachel, at humingi ng pabor sa kanya.

Magkakilala na kami ni Rachel simula pa noong kolehiyo.

Tapat siya hanggang sa puntong masakit ang pakiramdam.

Kaya niyang akitin ang isang buong silid, pero kaya rin niyang tuklasin ang isang kasinungalingan bago pa matapos sabihin ng karamihan.

"Makipag-date ka sa kanya."

Tumawa siya.

"Nagbibiro ka siguro."

"Seryoso ako."

Tumigil ang kanyang pagtawa.

"Alam ko."

"At kilala niya ako."

"Ilang beses ka pa lang niya nakilala."

"Hindi naman ganoon ka-kakaiba ang nangyari."

Ipinaliwanag ko ang lahat.

Ikinuwento ko sa kanya ang tungkol sa anim na babae, ang matagumpay na mga date, at ang biglaang pagkawala.

"Kaya gusto mo akong imbestigahan siya?"

"Gusto kong sabihin mo sa akin kung ano ang mangyayari."

"At ano nga ba ang dapat kong sabihin kapag nakilala niya ako?"

"Sabihin mo sa kanya na nagkakilala tayo sa pamamagitan ng app. Maaaring matandaan niya ang mukha mo, pero hindi niya maaalala ang pangalan mo."

Umungol si Rachel.

"Malamang."

"Maaari nitong sirain ang pagkakaibigan natin."

"Hindi."

"Maaari nitong sirain ang relasyon mo sa iyong ama."

Ang posibilidad na iyon ay nakakatakotPinatahimik niya ako, pero pinanatili kong kalmado ang boses ko.

Nag-aatubili siyang sumang-ayon.

Mas naging maayos pa ang date kaysa sa inaasahan ko.

Tinawagan ako ni Rachel pagkatapos.

"Napakagaling ng tatay mo," sabi niya.

"Hindi ako makapaniwala na walang nagbigay sa kanya ng pagkakataon."

"Kaya walang nangyaring kakaiba?"

"Wala. Mabait siya, nakakatawa, at magalang. Nag-usap kami nang halos tatlong oras."

"Nabanggit ba niya ang isa pang date?"

"Tinanong niya kung gusto ko ulit kumain ng hapunan sa susunod na Biyernes."

"Anong sabi mo?"

Sa unang pagkakataon sa loob ng ilang linggo, nakatulog ako nang hindi iniisip ang pinakamasama.

Kinabukasan, nawala rin siya.

Tinawagan ko siya bago magtrabaho.

Walang sumasagot.

Tinawagan ko ulit habang kumakain ng tanghalian.

Nagpadala ako ng mga mensahe at tinatanong kung ayos lang ba siya. Wala ni isa sa mga ito ang naihatid.

Pagsapit ng gabi, sa wakas ay nag-text na siya sa akin.

"Huwag mo akong kontakin. Pakiusap."

Hindi iyon si Rachel.

Hindi kailanman magpapadala si Rachel ng ganoong mensahe nang walang paliwanag. Kahit sa pinakamatinding hindi namin pagkakasundo, tinawagan niya ako at pinagtatalunan hanggang sa pareho kaming naubusan ng sasabihin.

Nandoon pa rin ang kotse niya.

Bukas ang mga ilaw niya.

Pero walang sumasagot sa pinto.

Kumatok ako hanggang sa sumakit ang mga buko-buko ko. Tinawag ko ang pangalan niya sa pinto. Sinubukan ko ulit ang telepono niya at wala akong narinig mula sa loob.

Pumasok ang isang kapitbahay sa pasilyo at tinanong kung maayos ba ang lahat.

Nakaupo ako sa kotse ko sa labas ng gusali niya nang halos isang oras. Pinagmasdan ko ang mga bintana niya, hinihintay na gumalaw ang kurtina.

Walang nangyari.

Kinabukasan ng hapon, tumawag siya.

Parang nanginginig ang boses niya.

"Hindi ko maipaliwanag sa telepono."

"Bukas ng umaga."

Halos hindi ako nakatulog nang gabing iyon.

Kinabukasan ng umaga, naabutan ko siya sa labas ng opisina niya bago siya pumasok.

Mukhang pagod na pagod siya. Namumutla ang mukha niya, at paulit-ulit siyang sumusulyap sa pasukan ng gusali na parang naghahanap siya ng dahilan para makatakas.

"Anong nangyari?" tanong ko.

Pagkatapos ay ipinakita niya sa akin ang kanyang telepono.

Nanginginig nang husto ang kanyang mga daliri kaya kinailangan ko itong kunin mula sa kanya.

Ang screen ay nagpakita ng isang mensahe mula sa isang hindi kilalang numero.

"Layuan mo siya. Wala kang ideya kung ano ang kaya niyang gawin."

Sa ibaba nito ay isang litrato ni Rachel na palabas ng restaurant kasama ang aking ama.

Naninikip ang aking tiyan.

"Kailan mo ito natanggap?" tanong ko.

"Mga 20 minuto pagkatapos kong makauwi."

Nag-swipe ako pataas.

May mga mensahe pa.

Alam nila kung saan siya nagtatrabaho. Alam pa nila ang pangalan ng kanyang nakababatang kapatid na si Graham.

Ang huling mensahe ang pinakamalala.

"Kung kokontakin mo siya o si Lola muli, malalaman ni Graham ang nangyari sa Philadelphia."

Tiningnan ko si Rachel.

"Anong nangyari sa Philadelphia?"

"Walang krimen. Si Graham ay nahihirapan sa adiksyon tatlong taon na ang nakalilipas. Nawala siya nang dalawang araw. Natagpuan ko siya sa isang motel at iniuwi ko siya. Walang nakakaalam maliban sa aking pamilya."

"Paano nalaman ng taong ito?"

"Hindi ko alam."

"Bakit mo sinabing huwag kitang kontakin?"

"Dahil dumating ang mensahe ilang segundo pagkatapos mong tumawag. Alam ng nagpadala nito na sinusubukan mo akong kontakin."

Isang malamig na alon ang dumaloy sa aking katawan.

Ibig sabihin ay may nagmamasid sa aming dalawa.

Hiniling ko kay Rachel na i-forward ang bawat mensahe at litrato. Nag-alangan siya bago pumayag.

"Mag-ingat ka, Lola," sabi niya. "Hindi ito isang babaeng tinalikuran o isang selosong estranghero."

"Sa tingin ko ay may isang taong malapit sa kanya."

Gusto ko siyang ipagtanggol. Sa halip, naalala ko kung gaano siya kabilis nagalit nang tanungin ko tungkol sa kanyang mga ka-date.

Iniwan ko si Rachel sa labas ng kanyang opisina at nagmaneho papunta sa bahay ng aking ama.

Binuksan niya ang pinto suot ang isang lumang sweatshirt at tsinelas. Hindi sinuklay ang kanyang buhok, at ang mga maitim na bilog ay nanatili sa ilalim ng kanyang mga mata.

Parang totoo ang sakit sa kanyang boses.

Pumasok ako sa loob nang hindi sumasagot.

Sinundan niya ako sa sala.

"Lola, anong nangyari?"

"May nagbanta sa kanya."

"Ano?"

Ipinakita ko sa kanya ang mga mensahe.

Dahan-dahan niya itong binasa. Nagbago ang ekspresyon niya mula sa pagkalito patungo sa takot.

"Nangyari ito pagkatapos ng date natin?"

"Oo."

Ibinalik niya ang telepono.

"Sinabi ko na kay Rachel na dapat natin itong gawin."

"Kung gayon, bakit ka nandito?"

Pinagmasdan ko ang mukha niya.

"Dahil alam ng nagpadala ang mga personal na detalye tungkol sa kanya. Alam din nila noong tumawag ako."

Tinitigan ako ng aking ama.

"Hindi ko alam kung ano ang iisipin ko."

Napaupo siya sa sopa.

Sandali, mukhang mas matanda siya kaysa noong nakaraang araw.

"Hindi ko siya kailanman sasaktan."

"Kung gayon, tulungan mo akong intindihin."

"Hindi ko kaya."

Naglakad ako sa loob ng bahay habang pinapanood niya ako. Walang kakaiba. Malinis ang kusina. Ang kanyang laptop ay nakapatong sa mesa. Ang kanyang telepono ay nasa tabi nito.

"Maaari ko bang tingnan ang iyong telepono?" tanong ko.

Isang segundo lang ang itinagal ng kanyang pag-aatubili.

"Siyempre."

Walang kahina-hinalang tawag. Walang hindi kilalang mga kontak.

Pagkatapos ay napansin ko ang isang notification mula sa security system.

"Nagkabit ka ng mga camera?"

"Matapos may pumasok sa garahe noong nakaraang taon."

"Nasaan sila?"

Binuksan ko ang application.

Ang kuha mula noong nakaraang gabi ay nagpapakita ng aking ama na umuwi nang mag-isa. Pumasok siya sa loob ng 10:17 p.m.

Ilang minuto ang lumipas, may tumawid sa gilid ng driveway.

Ang pigura ay nakasuot ng hood at nakatalikod ang kanilang mukha.

Bumilis ang aking pulso.

Yumuko ang aking ama palapit.

"Hindi ko alam."

Huminto ang tao malapit sa kanyang sasakyan, pagkatapos ay nawala sa paningin.

Muling binalikan ko ang recordpag-arte.

Sa pagkakataong ito, napansin ko ang mga sapatos.

Nakita ko na ang mga ito dati.

Hindi kamakailan lang, pero madalas na sapat para matandaan.

Tiningnan ako ng aking ama.

"Lola?"

Isinara ko ang aplikasyon.

Nagmaneho ako pauwi at kinuha ang isang lumang kahon ng imbakan mula sa aking aparador. Sa loob ay may mga litrato, mga birthday card, at mga papel na pagmamay-ari ni Nanay.

Sa ibaba, nakakita ako ng isang larawan mula sa kanyang huling tag-init.

Ang aking tiyahin na si Sabrina ay nakatayo sa tabi niya, nakangiti sa kamera.

Sa kanyang mga paa ay ang parehong puting sapatos na pang-isports.

Pagkatapos mamatay si Nanay, tinulungan niya ang aking ama sa lahat ng bagay. Nagluluto siya ng pagkain, nag-aasikaso ng mga papeles, at nanatili sa kanya noong bumalik ako sa kolehiyo.

Pagkatapos ay lumayo siya sa amin.

Sinabi niya na masyadong masakit ang bumisita sa bahay.

Naniwala ako sa kanya.

"Naaalala mo ba na nakilala mo ang aking tiyahin na si Sabrina?"

"Minsan, sa iyong graduation party."

"Naikwento mo ba sa kanya ang tungkol kay Graham?"

Natahimik si Rachel.

"Oo. Nadatnan niya akong umiiyak sa banyo. Sinabi ko sa kanya ang lahat."

Alam ni Sabrina ang sikreto ni Rachel. Alam niya ang iskedyul ng aking ama. Alam niya ang aking mga gawi. Matagal din siyang may access sa bahay.

Nagmaneho ako papunta sa kanyang apartment bago pa ako mawalan ng lakas ng loob.

Binuksan niya ang pinto na nakasuot ng damit pang-ehersisyo.

Nasa tabi ng pasukan ang kanyang puting sneakers.

Nang ipakita ko sa kanya ang kuha ng kamera, nawalan ng kulay ang kanyang mukha.

Humakbang paatras si Sabrina.

"Lola, hindi mo naiintindihan."

"Kung gayon, ipaliwanag mo."

Tumigas ang kanyang mga mata.

"Dapat ay mamahalin ng iyong ama ang iyong ina magpakailanman."

"Hindi. Pinalitan niya ito."

"Labindalawang taon siyang nag-iisa."

"At dahil doon ay naging katanggap-tanggap ang pakikipag-date?"

Tumaas ang kanyang boses.

"Ibinigay sa kanya ng iyong ina ang lahat. Pagkatapos ay ngumiti siya sa mga estranghero na parang hindi siya kailanman umiral."

"Binantaan mo ang anim na babae."

"Binalaan ko sila."

"Tinakot mo sila."

"Wala akong pinrotektahan na lugar ng nanay mo sa buhay niya."

"Wala kang pinrotektahan."

Inamin niyang natagpuan niya ang mga babae sa pamamagitan ng dating profile nito.

Sinaliksik niya sila online, sinundan sila pagkatapos ng kanilang mga date, at nagpadala ng mga mensahe gamit ang mga pansamantalang numero.

Karamihan sa mga babae ay natakot at hinarangan ang aking ama.

Iba si Rachel dahil kilala siya ni Sabrina.

"Bakit mo isinama si Graham?" tanong ko.

Napatitig ako sa babaeng humawak sa akin sa libing ng aking ina.

"Hindi mo iginalang si Nanay. Ginamit mo siya."

Tinakpan ni Sabrina ang kanyang mukha.

Umalis ako nang hindi siya inaalo.

Iniulat ni Rachel ang mga banta.

Kalaunan ay tinanggap ni Sabrina ang responsibilidad at pumasok sa counseling bilang bahagi ng legal na proseso.

Sinisi ng aking ama ang kanyang sarili noong una.

"Hindi ako dapat nakipag-date," sabi niya.

Naupo ako sa tabi niya sa mesa sa kusina.

"Hindi. Dapat ay mas maaga ka nang nagsimulang mamuhay."

Sa pagkakataong ito, sinabi niya sa kanyang ka-date ang katotohanan tungkol kay Nanay.

Sinabi rin niya sa kanya na natatakot siyang mawalan ng isa pang pagkakataon para sa kaligayahan.

Ang pangalan niya ay Jocelyn.

Hindi siya nawala kinabukasan.

May you like

Nang tawagan ako ng aking ama pagkatapos ng kanilang ikatlong date, may tumutugtog na musika sa likuran niya.

Sa unang pagkakataon sa loob ng labindalawang taon, ang bahay ay hindi na parang isang lugar na naghihintay ng pagbabalik.

Other posts