Isang Araw, Nagmana Ako ng Bahay Mula sa Aking Yumaong Kapitbahay na Napopoot sa Akin, Ngunit Ang Kanyang Isang Kondisyon ang Nagpagawa sa Akin na Hindi Pa Dati — Kwento ng Araw

Palagi kong iniisip na ang aking masungit na matandang kapitbahay, si Mr. Sloan, ay nabuhay lamang para sirain ang buhay ko. Ngunit noong umaga na tinabunan niya ng lupa ang aking mga rosas, wala akong ideya na may plano na pala siyang isang bagay na magpapakulong sa akin magpakailanman.

Gustung-gusto ko ang mga umaga. Lalo na doon sa mga suburb. Mayroon akong maliit na hardin at kalayaan na huminga sa paraang gusto ko.

Isa akong florist: ang mga order ng bouquet ay dumating sa pamamagitan ng internet at magandang lumang balita. Noong tag-araw na iyon, ang mga kahilingan sa kasal ay nagligtas sa akin.

Ang mga rosas mula sa aking hardin ay naging tanyag sa mga ikakasal.

Nagtimpla ako ng isang tasa ng kape at umupo sa beranda kasama ang aking kuwaderno. Humigop ako at sumulyap sa flower bed at halos mabulunan.

Sa halip na maayos na hanay ng mga palumpong ng rosas, mayroong isang buong bundok ng maitim na lupa. Sa gitna mismo ng aking mga bulaklak!

"Naku, sige na! Hindi na naman! Sino pa kaya kung hindi ang matandang peste na iyon?"

Alam ko kung sino talaga iyon. Ang kapitbahay ko, si Mr. Sloan.

Ang tanging downside sa aking mapayapang buhay diyan. Ang lalaking inilaan ang kanyang mga taon ng pagreretiro upang gawing miserable ang aking buhay.

“Sasabihin ko sa kanya ang lahat sa pagkakataong ito. Ito ang aking trabaho, alang-alang sa Diyos.”

Galit akong humakbang sa mga bato sa gilid ng aking bakuran at huminto. Sa harap ng lumang bahay ni Mr. Sloan ay may ilang hindi pamilyar na mga kotse.

“Anong nangyari dito?” tanong ko kay Mrs. Pearson, ang babae mula sa kabilang kalye.

“Si Linda… Harold… ay pumanaw kagabi. Atake sa puso, sabi nila.”

Lahat ng galit sa loob ko ay biglang nawala na parang may nagbuhos nito diretso sa lupa, diretso sa aking mga dinurog na rosas.

Lumingon ako. Isang lalaking naka-suit ang lumapit at iniabot ang kanyang kamay.

“James H. Ang abogado ni Mr. Sloan. Pagkatapos ng libing, babasahin namin ang kanyang huling habilin. Kinakailangan kang dumalo.”

“Iyan ang hiling niya. Malalaman mo ang lahat pagkatapos ng pamamaalam.”

Sumulyap ako sa tambak ng lupa at sa palumpong ng mga patay na rosas na sumisilip mula sa ilalim.

Naramdaman kong may lamig na dumaloy sa akin...

Ano ang niluto mo ngayon, Sloan?

***

Kinabukasan, umupo ako sa likurang hanay ng maliit na punerarya at hindi ko maalis ang tingin ko sa kabaong. Tinitigan ko si Mr. Sloan at binalikan ang bawat away namin.

Ano ang niluto mo para sa akin ngayon, matandang lalaki?

Anong malupit na biro ang iniwan mo?

Pagkatapos ng pamamaalam, inanyayahan ako ng abogado sa isang maliit na opisina sa loob ng punerarya. Isang hindi pamilyar na matandang babae ang nakaupo na roon. Nakatitig siya sa bintana, mukhang… walang kalaban-laban.

Umupo ako sa tapat niya at sinubukang huwag masyadong tumitig. Binuksan ng abogado ang kanyang folder.

“Sige. Tinipon kita rito para basahin ang huling habilin ni Mr. Sloan. Dalawang punto ang mahalaga sa iyo.”

Pinagsiklop ko ang mga kamay ko sa ilalim ng mesa.

“Linda, ikaw ang magmamana ng bahay ni Mr. Sloan. Ang buong ari-arian.”

“Ano? Biro ba ito? Iniwan niya sa AKIN ang bahay niya? Ako?”

Syempre. Ayan na. Ang problema.

“Dapat mong tanggapin si Mrs. Rose D., narito na siya,” tumango siya sa babaeng naka-sumbrero, “sa bagong bahay mo. At alagaan mo siya. Titira siya sa iyo hangga't gusto niya.”

“Pasensya na… Aalagaan mo siya? Bakit?”

Inangat ni Rose ang tingin niya at ngumiti nang napakagaan. Nakaramdam ako ng kaunting guilt dahil sa pagdududa ko pa sa kanya.

Humarap ako sa abogado.

“Ito ba ay… mandatory?”

“Kung tatanggihan mo ang kundisyong ito, awtomatiko mong mawawala ang bahay.”

Perpekto. Perpekto lang. Nauubos ang pera ko sa inuupahan ko buwan-buwan. At nawala ko lahat ng order ko kasama ang mga rosas ko. Malinaw na sinigurado iyon ni Mr. Sloan bago siya namatay.

Pero ang bakuran niya ay puno ng sarili niyang mga palumpong ng rosas, ang mga katulad na maaaring magligtas sa mga nasira kong kontrata sa kasal kung gagawin ko ito nang tama. Ang hardin na iyon ay isang panaginip, gusto ko man o hindi. Isang pagkakataon na sa wakas ay makapagtrabaho nang mapayapa.

Magaan na ngumiti sa akin si Rose. "Magiging mabuting kasama tayo para sa isa't isa, hindi ba, mahal?"

Tumango ako. Tutal, ganoon ako: ang uri ng taong tumutulong sa iba.

***

Sa mga unang araw, sinubukan kong kumbinsihin ang aking sarili na magiging maayos ang lahat.

Mayroon akong lupa para sa aking mga rosas. Ang kailangan ko lang gawin ay alagaan ang matamis na matandang si Rose.

Hanggang sa humingi siya ng steamed broccoli.

Nakatayo ako sa kusina, natatakpan ng mga talulot at lupa pagkatapos magtanim ng mga bagong palumpong.

"Mahal, alam kong abala ka... Pero sobra ba para igawa ako ng broccoli? Huwag mo itong lutuin nang sobra, pakiusap, hindi kaya ng tiyan ko..."

Bumuntong-hininga ako at pumunta sa kalan.

Kinabukasan, gusto ni Rose ng salad ng kamatis. Pero hindi basta-bastang salad. Kinailangang balatan ang mga kamatis, hiwain nang manipis na posporo.

“Alam kong ikaw ang pinakamabait na babae,” sabi niya habang binabalatan ko ang mga sumpaang kamatis na iyon. “Wala pang nakagawa ng ganito kabuti para sa akin.”

Kinagabihan, nagising ako sa pagtunog ng kanyang maliit na kampana. Gusto ni Rose ng maligamgam na gatas.

Pagkatapos ay kinailangan niya akong tingnan ang mga radiator dahil sa hanging humahampas sa mga ito.

Pagkalipas ng isang oras, kinailangan niya ang kanyang mga tableta.

“Mahal, maaari mo bang tingnan ang mga ito? Sa tingin ko ay expired na ang mga ito… Maaari ka bang pumunta sa botika para sa akin?”

“Kailangan ko lang ng gamot para sa migraine ko.”mga sakit, hindi ko alam kung kaya ko bang tiisin ang sakit na ito hanggang sa pagsikat ng araw…”

Ang lungsod ay apatnapung minuto ang layo. Kinuha ko ang lumang bisikleta ni Mr. Sloan at nagmaneho pa rin sa dilim. Nakabalik ako bandang alas-siyete. Mahimbing na natutulog si Rose sa kanyang kama.

“Oh, mahal ko. Ang tulog ang pinakamabisang gamot…”

“Pero...”

Sinubukan kong pigilan ito. Pero nang araw na iyon, hindi na ako bumalik sa pagtulog. Ilang minuto ang lumipas, hinahanap ko sa garahe ang lumang pandilig, pero sa halip ay nakakita ako ng isang lumang kahon. Bahagyang nakabukas ang takip.

Lumuhod ako at maingat na itinaas ito. Sa loob — mga lumang litrato. Itim-at-puti, kupas. Sa isa sa mga ito, nakita ko…

Ano? Ako iyon! Dalawampu't lima? Hindi, hindi maaaring. Hindi, hindi, hindi ako.

Isang babaeng kamukha ko kaya natigilan ako. May karga siyang maliit na sanggol. Sa tabi niya, ang batang si Mr. Sloan. Binaligtad ko ang litrato — may nakasulat na sulat sa likod:

“Si Rose at ang aking anak na babae, Agosto 1985.”

Napaupo ako sa sahig, nakaramdam ng lamig sa aking gulugod.

Bigla kong narinig ang boses ni Rose sa likuran ko. “Oh, nahanap mo na ang mga lumang litrato, mahal? Iyon ay noong… iba pa ang lahat.”

Lumingon ako. Nakatayo siya sa pintuan ng garahe.

“Ang babae sa larawang ito... Ang pangalan niya ay Rose… Ikaw ba iyan?”

“May mga bagay na hindi nawawala, kahit na pilitin mong huwag itong maalala… Kamukha mo ako sa edad na iyan.”

“Hindi ngayon, mahal. Kailangan ko nang uminom ng gamot.”

Tumalikod siya at naglakad palayo, iniwan ako dala ang kahon ng mga litrato.

Ano ba ang itinatago niya? At sino ba talaga siya para kay Mr. Sloan?

Lumaki ako sa foster care. Ang alam ko lang ay iniwan ako ng nanay ko noong sanggol pa ako. Iyon lang.

Napaisip ako.

Kung may anak na babae si Mr. Sloan, bakit hindi siya pumunta sa libing niya?

Bakit Rose? Bakit ako?

Bakit ganoon ang tingin niya sa akin, na parang may alam siyang hindi ko alam?

Kailangan kong alamin ang katotohanan. Dahil marahil… iyon din ang katotohanan ko.

***

Kinabukasan ng maulan na gabi, kumatok ako sa pinto ni Rose.

“Rose, kailangan nating mag-usap. Ang litratong iyon… ang sanggol. Sino siya?”

Tinapik ni Rose ang upuan sa tapat niya. “Umupo ka, mahal. Siguro handa ka na para sa ilan dito.”

Naririnig ko ang pagbuhos ng ulan sa lumang bubong. Nakatitig si Rose sa kanyang kandungan, tinitipon ang mga salita na parang mga basag na butil.

“Mga bata pa lang kami noon, kami ni Harold. Mga batang ligaw at hangal. Akala namin kaya naming pagtrabahuhan ito. Pero ang buhay… walang pakialam sa pag-ibig kung wala nang ibang makakapag-ugnay sa iyo.”

Tumingala si Rose, at sa isang iglap, nakita ko ang kanyang kabataan — ang parehong lambot sa mga mata ng babae sa larawan.

“Ipinanganak siya noong Agosto. 1985. Napakainit ng tag-araw. Nakatira kami noon sa bahay ng kanyang ina. Walang pera. Walang trabaho. Puro pangarap lang. Talagang inakala naming mapalaki namin nang tama ang aming anak na babae.”

“Akala namin ay maibibigay sa kanya ng isang mas maayos na pamilya ang hindi namin kayang ibigay.”

Parang mas maliit ang kwarto, parang maaliwalas ang hangin.

“Inabot siya ng ilang taon. Sabi niya, iyon lang ang kailangan niyang ayusin bago siya mamatay. Kaya nga siya lumipat dito. Dati siyang nakatayo sa tabi ng bintana, pinapanood kang nagtatrabaho sa hardin. Gusto niyang sabihin sa iyo nang maraming beses. Pero matigas ang ulo niya. "Mayabang. Akala niya luluraan mo siya sa mukha dahil sa ginawa niya."

Malungkot na tumawa si Rose. "Nanghihina na ang katawan ko. Akala ni Harold... baka... May iba pa tayong pag-aari. Sinulatan ka niya ng sulat. Dapat maghintay ako hanggang sa maging handa ka."

Humugot siya ng maliit na sobre mula sa kanyang basket ng pagniniting. Pangalan ko ang nakasulat. Hinawakan ko ito sa aking kandungan na parang nagbabagang uling. May katotohanang umuugong sa aking mga buto, nagmamakaawang sabihin ito nang malakas, ngunit hindi makagalaw ang aking bibig.

Inabot ni Rose ang aking kamay, kinukuskos ang kanyang manipis na mga daliri sa akin.

"Ikaw ang aking minamahal."

Binuksan ko ang sobre nang nanginginig ang mga kamay.

"Linda,

Karapat-dapat ako sa bawat mapait na salitang maibato mo sa akin. Gusto kong sabihin sa iyo ang katotohanan nang isang libong beses, ngunit hindi ako naging sapat na lalaki para tumayo roon at makita ang poot sa iyong mga mata.

Sinabi ko sa aking sarili na pinoprotektahan kita, tulad noong pinakawalan kita. Akala ko mas maganda ang buhay mo nang wala ako.

Ang panonood sa iyo — ang iyong mga rosas, ang iyong lakas, ang apoy na nasa iyo — iyon lang ang magandang bagay na nagawa ko sa huli.

Sana balang araw ay mapatawad mo si Nanay sa lahat ng hindi niya nagawa. At marahil, makakahanap ka rin ng paraan para mapatawad ako.

Alagaan mo si Nanay. Alagaan mo ang iyong sarili. Wala nang mga sikreto ngayon.

Mahal, Itay”

Pumutok ang mainit na luha sa papel. Hindi ko na matandaan kung kailan ko huling hinayaan ang aking sarili na umiyak. Buong buhay ko ay ginawa ko ang aking makakaya upang maging matatag. Matatag ako noong umalis ang aking mga magulang.

Matatag noong walang bumalik para sa akin.

Matatag noong nagtapon si Mr. Sloan ng lupa sa aking mga rosas…

Ang aking ama, ang aking sariling ama, na pinaparusahan ako dahil sa pagiging multo niya.

Hindi ko alam kung gaano ako katagal nakaupo roon, niyakap ang aking mga tuhod. Lumipas na ang bagyo. Sa wakas ay hinawakan ko ang kamay ni Rose. Namamaga ang kanyang mga mata na parang umiiyak din siya.

“Hindi ko pa alam kung paano ka patatawarin,” bulong ko.

“Pero gusto kong subukan.” Gusto kong pareho tayong sumubok.”

“Napakaraming taon na ang sinayang natin.”

Nakaupo tayo nang ganoon, dalawang babaeng masyadong matigas ang ulo sa mundo, at masyadong matigas ang ulo sa ating mga sarili, pakiramdam na hindi na natin kailangang lumaban nang mag-isa.